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: CAPITULO I 


Daban las seis en el reloj del hall cuando Zenén en- 
traba en el dormitorio de Mauricio con el café servido. 

Después de depositar la bandeja sobre el velador, Ze- 
non descorrié las cortinas de una ventana, la abriéd y 
abrié también las celosias. 

Amanecia . 

—ji;Qué tiempo hace? — pregunté Mauricio despere- 
zandose y bostezando. 

—Hay' neblina. 

—Entonees manda encender la estufa en el eseritorio, 
—dijo el amo, incorporandose para tomar el café. 

—Ya esta, — repuso lacénicamente el criado. 

Mauricio sonrié y se estiré6 de nuevo en la cama con 


 yisible pereza.. 


—Pobre indio viejo,-— pens6 —no hay manera de. 
ordenarle nada razonable que ya no esté hecho, ms ela- 
vando la vista en el cielo raso, siguié pensando sin rum-. 
bo. — Un dia mas... como un soplo pasara la maifiana, 
también pasara la tarde y vendra la noche... Después 
volvera a lucir la mafana y otra vez como hoy y como’ 
ayer, Zenon entrara con el café... no obstante, sera otro 
dia... La vita e breve, la morte viene... ; Pobre Tita!.., 
ya declina... Todo declina. 

Se oyéd una campanada sonora: era el reloj del hall 
que mareaba las seis y media.—j Como vuela el tiempo! 
Parece que fué ayer cuando estrené esta casa y sin em- 


8 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


bargo ya va a hacer diez afios que me despierto” bajo 
este mismo techo... ;‘Diez anos ya!... 

El silencio reinante permitia que se oyese distinta- 
mente el tic-tac del reloj.. 

—Y decir que cada tic-tac de esos, es un paso mas 
hacia la muerte,—volvié a pensar Mauricio.—j La muer- 
te!... jBah!... De all4 venimos y para alla vamos. ; Lo 
malo es la vejez!... Sin que esto impida que los mas vie- 
jos se resistan a morir... ; Qué rico esta el café!... 4 Por 
qué no intentaria una plantaciOn de café en el Oasis?... 
Hum! muy compheado es eso... Es cierto que daria 
trabajo a mucha gente... ,Y qué?... Ya empiezo a 
cansarme del Oasis... Tout passe, tout casse, tout las- 
sé!..,. {Qué pereza tengo!... En fin, vamos, arriba !— 
Y saltando resueltamente de la cama, calzé las pantufias 
y' entro en su cuarto de bafio. Se lav6 someramente la 
cara, se puso el traje de esgrima y pasé a la sala de ar-— 
mas donde ‘va le aguardaba Zenon cargando unas pisto-" 
las de calibre reducido. 


Mauricio cogié wna de ellas y casi sin apuntar tiré — 


sobre un blanco diminuto situado a veinte pasos de dis- 
tancia; cogié la otra luego, y mientras Zenén cargaba 
la anterior, tiré otra vez. Los tres primeros disparos se 
sucedieron sin que el tirador diera en el blanco: pero 
a ‘pesar de la rapidez con que tiraba, acerté a introducir 
en el pequeno disco las nueve balas restantes. 

—Non ce male, ,eh? — dijo con gsatisfaccién. 

—Desde que entré el Otofio ‘‘erra’’ con frecuencia,— 
observé Zendn con mucha ecalma, sonriendo con sonrisa 
sana. 

—fSon los Otofos que se juntan, eohtend Mauricio. 
E irritado por la exactitud de la inocente observacién, 
se apreté el cinto y se puso a plastronear con desusada 
energia. 

Entretanto, Zendn vestia el peto de cuero acolchado 
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que usan los maestros para dar la leceién, calzaba el 
guante de alto pufo de suela y se cubria la cabeza con 
la careta de alambre. Con toda calma, saeéd luego una 
espada del armero, se cuadré militarmente, como buen 
veterano, y aguard6 a que su patrén terminase el ejer- 
cicio en que estaba empefiado. 

Esto no tard6 en ocurrir. Mauricio se detuvo fatigado, 
se volvié hacia Zenon y se apoydé en la espada para to- 
mar aliento. 

Cuando le parecié oportuno did la sefial de empezar. 

Entonees, el subordinado, trocéndose momenténeamen- 
te en superior, ordend con voz de mando: 


—En guardia... Paso adelante... paso adelante... 
A fondo... En guardia. Paso atras, paso atras, paso 
atras y' a fondo... En guardia... Golpe derecho. Vi- 
vo!,.. vivo!. 


ea Yi ast durante cerca ae veinte minutos, hasta que la 
- camisilla del ejecutante acusé una transpiracién copiosa. 

—No dirds que también aflojo en la leccién, — dijo 
Mauricio deteniéndose, con la voz alterada por la fatiga. 

—No digo, — repuso el otro despojandose de sus arreos 
vy siguiendo a.su patrén al cuarto de bafo. 

Mauricio, después de la ducha y el masaje, pas6 al es- 
eritorio, donde, a pesar de los beneficios de la calefac- 
cién central, ardia un buen fuegu de lefa. 

Iba a sentarse ya frente a la estufa, junto a la cual 
solia pasar las primerag horas de las mafanas invernales 
entregado a sus lecturas favoritas, cuando wn rayo de | 
sol que logré romper la neblina reinante y que se reflejé 
de pronto sobre el marco del espejo, le hizo cambiar de 
proposito, y a pesar del frio, se puso a contemplar el 
paisaje a través de las vidrieras del bow-window. 

FE] tiempo abria muy lentamente. 

Del panorama habitual, sdlo se veia la cresta de las 
dos cerrilladas que orillaban la regién partiendo del 
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punto ocupado por Mauricio y separandose luego como 
las plernas de un compas cuyos extremos iban a perder- 
se en la vaguedad azulada de las cuchillas lejanas. El. 
inmenso tridngulo comprendido entre lags sierras y' el 
horizonte, desaparecia totalmente de la vista velado por 
la densidad de la bruma. 

Desde la altura dominante que ocupaba la casa, el 
Oasis tenia aquella mahana el aspecto de un lago nodes 
co de montafias, de la superficie del cual, como islotes 
esparcidos al azar, emergia el caballete de algun tejado, 
el ramaje de algtin Arbol o el extremo de alguna chi- 
menea. Del arroyo de las Aguilas que serpenteaba por 
los bajos y de los sembrados, las fabricas y las viviendas 
de sus orillas, nada se veia, y, el lugar, asi desprovisto 
de su animacién habitual, parecia recobrar el aspecto 
agreste y solitario que Mauricio le habia conocido en la 
época de su ninez. Entonces realmente, como ahora, en 
apariencia, la Gnica habitacién que lucia a la vista desde 
la garganta de la sierra donde se alzaba la vieja estan- 
cia de los Padura, ahora reformada, era el rancherio de 
don Ceferino Paez, arrimado a su ombit, en la cumbre de 
una euchilla distante. 

La visidn de aquel nido solitario, aislado sobre un 
verdadero peladar donde no crecia ni la mala yerba, y 
donde las aguas de lluvia iban trazando sureos cada vez 
- mas hondos, trajo el recuerdo del pajaro que lo habita- 
ba, el inmutable don Ceferino, con su rostro acartonado, 
de momia egipcia, recorriendo su campito a las mismas 
horas al tranco de su overo retacon, de lazo a log tientos, 
boleadoras a la cintura y seguido de una jauria jadean- 
te y apestosa. 

Nada habia variado en aquel lugar, ni seres ni cosas. 

Las vacas de don Ceferino parian en agosto y' dofia 
Nicasia en todo tiempo: sdlo que el ganado se vendia 
en cuanto pesaba mucho sobre el campo, mientras los 
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hijos del apreciable matrimonio pesaban cada dia mas y 
no tenian salida. 

, Era una vida la de aquella gente? 

Mauricio habia pensado reiteradas veces en penetrar 
su misterio; pero las investigaciones que habia intenta- 
do, se habian estrellado invariablemente contra la reser- 
ya instintiva del viejo y de su voluminosa consorte. Los 
demas habitantes del lugar, desaparecian al primer la- 
drido de la perrada dispensa en los plgedecones, cuando 
él se acercaba a las casas. 

—n fin, desde que no conocen otra vida mejor,— 
pensé Mauricio. Y como se dobla la hoja de un libro 
al tropezar con un pasaje dificil que se tiene pereza de 
analizar, dirigiéd la mirada hacia otros rumbos. 

En ese momento, el lago de nieblas tendido a los pies 
de su ventana, empezd a encresparse al contacto de ra- 
fagas intermitentes, de caprichosos remolinos que al ar- 
bitrio de sus giros, fueron limpiando de velos el paisaje. 

Lo primero que aparecié a la vista fué la lecheria: 
surgiéd de pronto a la distancia, como una mancha obs- 
cura cuyos contornos se confundian con la niebla. Len- 
tamente, aquel cuerpo de lineas vagas, fué adquiriendo 
perfiles propios, fué dejando ver gus aristas, hasta des- 
tacarse bien definido en medio de la llanura, dorado por 
el sol. | 

‘Era un niicleo de edificios de estilo suizo, formado 
por un cuerpo central de varios pisos, destinado a la 
manipulacién de la leche y rodeado por seis establos 
dispuestos en forma de abanico. Estos establos tenian 
capacidad para seiscientas vacas; pero, a pesar de sus 
esfuerzos, Mauricio aun no habia podido ver Mena su 
vaqueria durante el invierno, precisamente cuando era 
més necesaria la materia prima, No era sélo cuestién de 
galpones abrigados y buenos forrajes; era necesario, 
también, intensificar la paricién de otono, y ésta fallaba 


12 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


mucho. La naturaleza se resistia a modificar sus cos- 
tumbres. 

La falta de solucién rapida de aque! problema, alar- 
maba al observador: temia haberse excedido en las pro- 
poreciones de su fabrica, en la cual habia elementos para 
faenar la leche de toda una comarea, cuando, como bro- 

tados del suelo por obra de magia, vid aparecer la silue- 
ta de dos grandes galpones que parecian debatirse con 
los remolinos de la niebla. 

Era la seguridad de la abundancia para el porvenir. 

Alli estaban alojados los animales destinados a au- 
mentar y transformar totalmente su ganado lechero. 

—Qui dura vinci, — pens6, viendo aparecer otros gru- 
pos de galpones mas lejanos, numerosos y amplios, cuya 
construcciOn maciza daba sensacién de fuerza y' abun- 
daneia. Eran los galpones destinados a los reproducto- 
-res de carne y lana, las dos fuentes principales de la 
riqueza nacional. 

Mauricio se pregunté si ya no seria tiempo de pensar 
en otra cosa, de activar la subdivisién de los campos y ro- 
turarlos en beneficio del rebafio humano. 

, Acaso cuando muriese don Ceferino, sus hijos, re- 
dueidos a la vigésima parte de la propiedad de sus pa- 
dres, podrian seguir siendo ganaderos ? 

Pero en el acto y relacionandolo con esta pregunta, 
Mauricio recordaba que, contra todos sus calculos, aque- 
lla admirable maquina del Oasis, montada con tanta 
prevision como abundancia, nose costeaba _ siquiera, 
daba pérdidas y era indispensable reforzar a cada mo- 
mento sus recursos, precisamente con los proventos de 
las estancias exiplotadas a la antigua usanza, en las cua- 
les, los ganados vivian y proSperaban confiados a la be- 
nignidad del clima y a la gran extensién de] campo. 

La elegante silueta de las caballerizas donde se alo- 
jaban los padrillos de tiro y de carrera que gurgid de 
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pronto en el centro de un prado, desvié otra vez el curso 
de sus pensamientos. 

Aili estaba, entre otros, el célebre Bois doré, vencedor 
en Longchamps, que costaba una fortuna y que si bien, 
entre algunos productos sillones o demasiado finos de 
remos habia dado otros que ya se lucian en Marofias y 
yo tardarian en medirse con los grandes caballos argen- 
tinos, atm no habia engendrado el animal de fondo que 
habia de hacer honor a su abolengo y a la divisa de la 
cabana. 

La ceria de caballos de carrera era la Mayor coqueteria 
del establecimiento. Mauricio habia heredado de sus an- 
tepasados el amor del caballo, que era uno de los dejos 
aristocraticos de sus gustos y aficiones, y criaba caballos 
con el afan de perfeccidn que ponia en todos sus empe- 
fos, dispuesto a cualquier sacrificio por aleanzarla. Por 
eso le impacientaba que la descendencia de su gran pa- 
drillo no respondiese todavia a todas sus expectativas. 

Las brumas rodaban ya en evidente dispersién hacia 
el fondo del valle, arremolinandose cada vez mas que- 
brantadas por las veleidades de la brisa y el panorama » 
se iba destacando gradualmente, como si una mano po- 
derosa descubriese poco a poco una gigantesca calcoma- 
nia. 

Del arroyo de las Aguilas, oculto hasta aquel momen- 
to por la pesada capa gris que le arrebujaba, empez6 a 
verse a trechos el cauce y' las orillas. Eran trozos de 
paisaje, manchas de luz que esmaltaban el fondo obscuro 
y uniforme de aquel iltimo reducto de la niebla. 

Como al conjuro de un pincel, fueron apareciendo 
nuevas construcciones: los depdésitos de la maquineria 
agricola con sus talleres anexos; el local donde funcio- 
naban los generadores de electricidad, con su alta chime- 
nea; los gallineros, simétricamente alineados en torno 
del departamento de incubadoras, como un pueblo de 


1 a MATEO MAGARINOS SOLSONA 


cbreros liliputienses, agrupados alrededor de la fabrica 
que les daba vida; y, elevada sobre una barraneca acan- 
tilada, la bodega, vasta construccion tallada en piedra 
y fechada con amianto rojo. 

Al divigarla, los pensamientos de Mauricio volvieron a 
cambiar de rumbo. 

Como en todo cuanto emprendia, aunque por distinta 
razon, también queria vencer en eSto. Queria destruir 
la mala reputacién del vino nacional, demostrar sus bon- 
dades y probar que se le calumniaba. Conocia las difi- 
cultades de la empresa, las veleidades de nuestro clima 
y su influencia perturbadora en el proceso de la vinifi- 
cacion; log inconvenientes de las vendimias prematuras, 
impuestas por la frecuente amenaza de grandes lluvias 
en los albores del otoho y la escasa capacidad de consu- 
mo del mereado interno, Unico explotable; pero le sedu- 
cian todos los aSpectos de esta industria que, como nin- 
guna otra, vineula el hombre a la tierra y embellece y 
enaltece a la vez el aspecto del campo y la vida del cam- 
pesino. 

Y.a medida que toda la extensién del Oasis se iba 
ofreciendo a su mirada, le parecia a Mauricio como que 
se reconciliase con su obra. Le parecia verse erecer, en- 
sancharse, revivir otra vida mds amplia y generosa que 
su vida de otros tiempos. Creia sentir algo de su propia 
voluntad en la voluntad oculta de las cosas, en cada sér, 
en cada planta, en cada fabrica. La idea de que todo 
aquello le debia la existencia y podria, segun su capri- 
cho, vivir y prosperar o languidecer y morir, vigorizaba 
‘su personalidad y al placer contemplativo de la realiza- 
cién material de sus concepciones, unia la sengacién afir- 
mativa de sus’ esfuerzos y' el sentimiento de la respon- 
sabilidad contraido por el creador respecto a su creacién. 

Entonces le asediaba un intenso anhelo: asegurar la 
existencia independiente de todo aquello, para que no 
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fuese a desaparecer con él, para que tuviese personali- 
dad propia, para que le sobreviviese y perpetuase su 
nombre, desafiando como el bronce las pba del 
tiempo. 

Relacionado con este anhelo iba el de asociar a todos 
sus obreros a los destinos de su empresa, interesandoles 
en los ‘beneficios y la consideracién de lo que éstos tar- 
daban en producirse, le amargaba la satisfaccién de ver 
ya definitivamente planeada su obra; la contemplaci6én 
de los vinedos cuyos troncos, atn desnudos de hojas, vi- 
boreaban en hileras simétricas sobre las vastas laderas 
expuestas al naciente; de los campos roturados, donde 
la explosién de la simiente, contenida por las heladas, se 
manifestaba apenas, poniendo sobre la tierra un trans- 
parente velo de verdura; de los alfalfares que cubrian 
los bajos con su nota de color, resaltando como una viva 
pincelada entre e! gris mate de los olivares, ya agrupa- 
dos o dispersos por los caminos que cuadraban la vid; 
de los alegres grupos de casitas para obreros, que ani- 
maban el paisaje con el tono calido de sus tejados ro- 
jos; de los caminos de tosca blanca, primorosamente cui- 
dados, que serpenteaban o huiam en linea recta, entre 
cercos de rosales, formando una red que se extendia por 
todo el valle; de las espesas masas de boScaje que as- 
cendian por la falda de los cerros, trepando hasta su 
cresta como oleadas de hojaraseca invasora, matizada de 
tonos variados y destinada a oponer una solida barrera 
a los desmanes del viento; de la escuela erguida sobre una 
elevacion del terreno, que, con su alta torre destinada a 
observatorio meteorolégico, parecia la iglesia del lugar y 
como si lo fuera, parecia vincular la tierra con el cielo. 

—lLa escuela, —murmuré Mauricio al observar esa 
manana, aquella Ultima aparicién que el sol cubria con 
su barniz de oro —j;serd, acaso, el camino de la tierra 
prometida o seré un nuevo eslabon de la interminable 
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cadena de los tormentos? Y la duda, aduenandose de su 
espiritu sincero, iniciaba su porfiada controversia. 4 Qué 
convendré mas a los miseros? ;Saber o ignorar? ,Hs— 
un ‘bien la distribucién gratuita del pan del espiritu a 
los que carecen del pan del cuerpo? 4,No sera una nue- 
va y refinada ironia social? ;No sera un medio de dar 
al martir mayor evidencia de su propio martirio?—KHs el 
camino que guia hacia la luz, —le decia una voz solem- 
ne. Pero en el acto contestaba otra voz con acento sar- 
castico.—Hsa luz esta tan distante que valdria mas ense- 
Narles a vivir a oscuras! 

(La vision del templo evocd la de los sacerdotes que en 
él oficiaban: el excelente don Cosme Comellas, gu primer 
maestro en el Hispano-Oriental, dirigido a la sazén por 
el pomposo don Augusto Serrano y' Sierra, quien, al de- 
cir de don Cosme, habia realizado el milagro de estirar 
los meses hasta convertirlos en trimestres, a log efectos 
de la paga, y Josefina, la hija de don Cosme, que le ayu- 
daba en las tareas del observatorio y de las clases, euya 
juventud se habia secado al calor de sus prapios ardores 
y a los cuarenta anos era ya tan vieja como su padre a 
los sesenta y cinco. gQuién diria ahora, que alguna vez 
habia sido bella y codiciada? 

Mauricio reconstruia a Josefina Comellas con la ima- 
ginacién y al recordar sus escapatorias con ella hasta la 
hieuera del gimnasio, mientras don Cosme arrojaba los 
pufhogs postizos de su camisa contra el piso, furioso por 
la indisciplina de los alumnos, se espantaba de la impa- 
videz del tiempo. | 

Aquellos recuerdos, aduenandose de su mente, volvie- 
ron a correr un velo sobre el paisaje. Apoy'd entonces la 
frente contra un cristal y evocdé el pasado. 
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Mauricio Padura y Arteta era el descendiente directo 
de don Mauricio de Padura y Cardifias de Cochea, se- 
gunddén del Conde de Algarral, caballero de la Orden 
de Carlos III, Oidor de Su Miajestad Catdélica y Miem- 
‘bro de su real audiencia de Chareas, primer Padura que 
llegara a estas playas, cinco generaciones atras, en un 
bergantin armado en corso, con diez canones por banda, 
como decia el tio Marcial con gran prosopopeya. Y agre- 
gaba que el viajero habia saludado a la plaza con vein- 
titin cafionazos y desembareado luego de calzén corto y 
espadin al cinto. 

No obstante su abolengo y su enorme fortuna here- 
dada, Mauricio era el hombre mas sencillo y' campecha- 
no del mundo. Tenia su apellido y su aleurnia en justa 
estima; pero aspiraba a valer por si mismo y reputaba 
‘mas meritorio ser el fundador que el continuador de una 
dinastia. 

Su bondad y su Naneza, no eran solo una espontanea 
‘florescencia de su temperamento, la natural resultancia 
de una salud vigorosa y de un justo equilibrio de facul- 
tades; procedian, sobre todo, de una clara nocién del 
bien. y del mal y de la irresponsabilidad de los seres 
frente a la tirania de] destino. 

Esa nocién inspiraba sus juicios y sus actos y los 
‘revestia de magnanimidad, de tolerancia y de sencillez. 
Generosamente dotado por la naturaleza y armado por 
la sociedad de poderosos medios, ni la lucha le habia 
-desgastado, ni conocia las amarguras de la ambicion con- 
trariada. Observador atento y consciente del choque de 
intereses y voluntades que conmueve a los hombres y 
‘matiza de luces y sombras el cuadro de la vida, habia 
‘permanecido casi ajeno a la refriega, incontaminado, 
‘sin sufrir las consecuencias del torbellino y conservaba 
‘su espiritu libre del veneno de las decepciones. 

Casado por amor y viudo al poco tiempo de casado, 
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no habia conocido del matrimonio sino el encanto fugaz 
de la luna de miel, ni de la viudez sino el dolor agudo 
de la brusea separacion. 

Joven, rico y desvinculado, se fué a Europa y se ins- 
tal6 en Paris para irradiar desde alli hacia todos los 
puntos del globo. 

Durante veinte afios gozé sin exceso, con cuidado ae 
no dejarse arrastrar ni por el sentimiento ni por el vicio 
y participando de la vida intelectual de las grandes clu: 
cades sin llegar a la fatiga. 

Pero, a cierta altura del camino, deena de haber re- 
corrido la mayor parte del mundo civilizado, escudri- 
fiando placenteramente los multiples recovecos de la mo- 
rada humana y nutrido su espiritu en las paginas mas 
suculentas de] libro de la vida, ya en la madurez de sus: 
juicios, se did a pensar que no tenia derecho a actos | 
viviendo, sin pagar su escote. 

Contaba, entonees, cuarenta afios y levaba veinte de 
globetroter, sin haber hecho mas que gozar. 

‘Durante ese largo periodo de su existencia, sdlo una 
aventura amorosa le habia impresionado; pero atin cuan™ 
do fué honda, la-impresién no habia pasado de los senti- 
dos y el tiempo la habia esmerilado. 

Huérfano y nostalgico de afectos, sin haber clavada 
un solo jal6n en la senda recorrida, empez6 a sentirse 
como desvinculado de los hombres, aislado en la socie- 
dad, abandonado en medio de una llanura estéril. Pensé 
que aquello no podia ser, que todo debe contribuir de 
alguna manera al patrimonio comun, que asi como lx 
tierra transforma cuanto devora en frutos y la rosa page 
su vida efimera en colores y perfumes, los hombres de? 
ben consentir que su egoismo se convierta alguna vez ell 
altruismo. | 

Entonces, como el viajero que se ha perdido y pare 
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orientarse de nuevo deshace el camino andado, se volvid 
a su tierra.. 

Tin ella, el calor solariego reverdecié sus antiguas in- 
elinaciones a la vida de familia y casi lo arrastra de 
nuevo al matrimonio. Pero estaba tan hecho al celibato, 
al amor genérico de la mujer y' al picoteo de las rela- 
ciones transitorias, que no se decidid. | 

Abandonadas sus veleidades sentimentales con caidas 
al matrimonio, intent6 empresas mayores, tales como la 
de guiar la grey doliente hacia mejores destinos. 

Contagiado por el ambiente criollo, en el que, por fal- 
ta de otras actividades remuneradoras, los intelectiuales 
se sienten arrastrados hacia la politica, pensdé aplicar a 
este género de actividad sus energias sobrantes y buscé 
al efecto una receta aparente para curar los males so- 
clales. 

Pero como mientras la buscaba, se convencid de que 
la politica era una oficio como otro cualquiera, el sufra- 
gio universal un absurdo y la democracia una palabra 
hueeca, de la que se servian los mas expertos para explo- 
tar en su provecho la ignorancia, los apetitos y las pa- 
siones de los hombres, a pesar de su infinita tolerancia 
y de estar convencido de que las ideas, como la luz, ne- 
cesitan reflejarse en algo opaco para brillar, desistiéd de 
encontrar por aquel medio el hueco que ambicionaba en 
los casilleros de la historia. 

La caridad reemplazé a la politica en el orden de sus 

aficiones. 
- Por su intermedio pensd en devolver algo de lo mu- 
cho que detentaba; en redimir una parte de las culpas 
originadas durante la formacién de su inmensa fortuna; 
en grabar su nombre en el corazén de los miseros y en 
enjugar la mayor cantidad de lagrimas posible. 

Hizo donaciones importantes a los institutos de bene- 
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ficencia que habia en el pais y' fundo otros. Su genero- 
sidad, proporcionada a sus recursos, le did un momento 
de resonancia que halagé su vanidad, pero que no al- 
eanzo a satisfacer su conciencia. Se did cuenta de la 
ineapacidad de sus medios ante la extensién de la mise- 
ria social; de que por haberse desprendido de una parte 
del dinero sin empleo que sobraba en sus areas, no se 
habia ‘hecho fundamentalmente acreedor a la gratitud 
de sus semejantes y que su gesto valia poco, hasta eare- 
cia de originalidad, era una copia servil de lo que hace 
la mayoria de la gente rica con las monedas que no 
puede llevarse al otro mundo. : 

También descontento con aquella manera de consa- 
erar su nombre y firme a la vez en sus propdsitos de 
hacer algo de provecho, siguid buscando con ahinco la 
formula que habria de dar satisfaecion a sus anhelos es- 
téticos. 

Mauricio no habia pecado nunca por exceso de opti- 

mismo; por eso se habia librado de desenganos. El pe- 
simismo era, a su juicio, el fruto tardio de una ideali- 
dad exagerada, y, para evitarlo, se mantenia dentro del 
equilibrio de sus iaspiraciones y de sus medios, siguiendo 
su camino resignado y' amante. 
- Amaba la vida tal como la vida es: con sus vicios y 
sus virtudes, sus placeres y sus dolores; su luz y sus 
sombras; con la fuerza del instinto y' con la serenidad 
de la conciencia. No queria dejar de ser y se afanaba 
por trazar alguna huella que pudiera evocar su recuerdo 
en la memoria de los vivos, cuando su memoria hubiese 
perdido Ja unidad, dispersada por la muerte. 

Fué en ese punto de su historia y en el temor de que 
no llegase a tocarle nunca el chispiazo genial que habia 
de sacarlo del anonimato, que eoncibiéd el proyecto de 
crear un nuevo foco de vida y experimentacién en el 
valle de las Aguilas, y surgid el Oasis, 
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—Laber omnia vincit, Improbus et duris urgens inre- 
bus ejestus, — dijo a la sazén Jorge Llanos, el joven se- 
_eretario de Mauricio que habia entrado en la habitacién 
sin ser oido y al observar la actitud del amo frente a la 
ventana, desde la que se abareaba todo el establecimien- 
to, conjeturd que admiraba su obra. 

—No creo en el proverbio,—-contestd este wltimo, 
tendiéndole la mano afectuosamente. 

—Sefior mio: el trabajo ennoblece, — repuso el recién 
venido con mareado acento catalan. 

—No. El trabajo es una imposicioén de la necesidad, y 
como tal, odioso, — insisti6 el otro. 

—Pero, sefior: la necesidad es la palanca mas vigoro- 
sa del progreso, — arriesg6 e] joven. 

—jFrases!—replic6 Mauricio. Y como estaba de ~ 
buen humor, explic6 su pensamiento. ae 

El admitia que la necesidad fuese un agente de pro- 
ereso cuando se trataba de necesidades colectivas, no de 
-necesidades individuales. Estas tltimas, en la mayoria 
de los casos, sdlo servian para malgastar o desorientar 
energias, que, empleadas espontaneamente, hubieran: po- 
dido ser provechosas. 

Jorge no percibid bien el distingo. 

Entoneces Mauricio agregé: 

—Son mas provechosas y' mas fecundas, cuanto mas 
se armonizan la accién con la aficién, la voluntad con el 
deseo. Es la tinica forma compatible con la libertad. 
 —Hola! ,Segin eso nunca podriamos trabajar libre- 
mente? —-se apresuré a decir Jorge, seguro de que pes- 
eaba al vuelo una grave falla en el raciocinio de su con- 
tendor. 
 —Claro esté que no,—afirmd éste,—Jla caracteristi- 

ca del trabajo es la obligatoriedad—Y como el joven, 
aunque sin contestar, exteriorizaba sus dudas con gestos, 
afiadié : — Nunea he dicho nada tan acertado. Hay una 
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diferencia fundamental entre agotar nuestras fuerzas 
bajo el apremio de la necesidad y emplearlas en el libre 
ejercicio de una noble vocacién; en el primer caso se 
lucha por la vida y en el segundo se vive. 

—Pero sin necesidad no hay accidn, — observé Jorge. 

Mauricio entendia aque para garantizar la accion, so- 
braba el deseo. : 

‘Entonces el secretario le imputaba que defendia un 
ideal de holganza. 

—No; un ideal de libertad, realizable en cuanto las 
sociedades futuras agreguen a los actuales derechos del 
hombre, el derecho al sustento y al abrigo, — contesto 
Mauricio, afadiendo un nuevo elemento a la discusi6n. 

—Cuando haya puestos alimenticios gratuitos en la 
orilla de los caminos, como ahora suele haber surtidores 
de agua potable? — pregunté Jorge Llanos, con sorna. 

—Exactamente, — continué Mauricio ee la pa- 
labra con insistentes gestos afirmativos. 

Pero a pesar del respeto que le merecia su superior 
y amigo, Jorge no se avenia con aquellas ideas. 

—j;Y no ha pensado usted, que los alimentos no bro- 
tan de la tierra con la facilidad con que de ella mana 
el agua? — pregunto. 

—Todo mana de la tierra: la cuestién estriba en dis- 
tribuirlo equitativamente, — contest6 convencido el rico 
propietario del Oasis. 

—j Ya, ya!—1 De todas mane- 
ras, no Seria pequeha la falange de zanganos que la hu- 
manidad se echaria encima con vuestro sistema. | 

—Esos quedarian rezagados y' concluirian por desapa- 
recer absorbidos por los que tienen tendencias a elevar- 
se, — afirmé Mauricio. 

—jPero no aspirais a la igualdad? — preguntd el jo- 
ven con sorpresa. 

—De ninguna manera. La igualdad es la muerte y 
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vo amo la vida y la naturaleza, que es la aristocracia en 
persona,—contestd Mauricio chanceaindose y mirando a 
su joven interlocutor con la conmiseracién de los que 
se creen en posesidn de una verdad, frente a los que 
consideran extravilados de buena fie en el laberinto de 
los conceptos tedricos. ; 

—No acierto con lo que buscais, — declaro Jorge 
después de una breve pausa. 

—Ya que el pez grande ha de comerse eee al chi- 
co, busco el mayor bienestar posible para los condenados. 
a ser engullidos, —repuso Mauricio riendo con aire bo- 
nach6én, mientras palmeaba con afecto el hombro de su 
secretario. 

—Sentimentalismo, — dijo este filtimo, subrayando la 
frase con una ligera mueca despectiva. 

—No hay tal. El sentimiento, es, sin duda, una plan- 
ta fecunda que arraiga hondo; pero no esta sola en mi 
jardin. Junto a ella crece el interés con los suculentos 
frutos del egoismo que nutren tanto al individuo como 
a la sociedad. Una y otra, indispensables para la vida, 
ega grande idealista a quien, para comprenderla y ser- 
virla, basta amarla como se ama a una madre... Pero, 
a propésito: ,c6mo sigue la tuya? — pregunté Mauricio 
eambiando de tema stbitamente, al recordar que la ma- 
dre de Jorge estaba algo indispuesta. 

—Muy' mejorada,—y como Mauricio c¢allaba, segtin 
su costumbre cuando queria poner término a la conver- 
sacion, el joven afadiéd: —4Tenéis algo que disponer? 
~ —o de costumbre. Después que des tu recorrida me 
traes la correspondencia,—y, despidiendo afectuosa- 
mente a su joven secretario, Mauricio ocupoé su sillén de 
tafilete frente a la estufa, donde Jas llamas danzaban ale- 
gremente. 


CAPITULO IT 


Mauricio permanecié algunos instantes Ideciso con- 
templando el fuego con mirada distraida, hasta que una 
de las rajas de lefia que ardia en el hogar afect6 la for- 
ma de un libro. 

—lLeamos,— pensé6. Y volviéndose hacia una. biblio- 
teca giratoria situada al aleance de su mano, pasd re- 
vista a sus autores favoritos. 

Habia de todo en aquel pequeno mueble: al lado de 
Nietzsche estaba Enrique George; Cornevin y Le Mou- 
ton de Lefour, alternaban con Goethe y con Shakespea- 
re; Bergson, el pretendido descubridor de la Hvolucién 
Creadora, se codeaba con Duclos, el Pasteur de la leche; 
un enorme tomo de viticultura gravitaba sobre una di- 
minuta edicién de Musset; y en el estante destinado a 
los autores nacionales, la Muerte del Cisne se defendia 
de la presién de Ariel y Motivos de Proteo, recordando 
las luchas tragicas contra el destino, de que habla el 
primero, y la resignacién inteligente fundada en el cam- 
bio de vocaciones, que ofrecen los segundos como leni- 
tivo de los males terrenos. i 

La biblioteca giraba, y Mauricio no se decidia, hasta 
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que, atraido otra vez hacia el fuego, dejé quietos log li- 
bros y volvid a absorberse en la contemplacién de las 
llainas. 

En esta actitud le sorprendié Jacqueline. La joven se 
precipit6 en el despacho, alegre, parlera y fresca como 
la mafiana, con las manos repletas de violetas atin em- 
papadas de rocio. 

—Cheri!... Cheri!... Mira qué ete violetas. Las 
he arraneado para ti a pesar de la escarcha, — dijo en 
parisiense legitimo, poniéndole unas cuantas en el ojal 
de la bata, y' esparciéndole las restantes sobre el cuerpo. 

Alejandose luego, como se aleja el pintor del cuadro 
para juzgar del doets de una estimable pincelada, le 
contempl6 sonriente, inclinando la cabeza hacia uno y 
otro lado, hasta que, de pronto, le salt6 encima como una 
catita juguetona y sentada en sus faldas le besé Avida- 
mente, una y otra vez, en la frente, en los ojos, en las 
mejillas y en la boca, estrujandole, dandole achuchonei- 
tos carinosos, multiplicéndose para expresar todo su 
afecto y ejercer sus derechos; exclamando por fin, antes 
cansada que satisfecha: — La!...— E irguiendo gu gra- 
cioso cuerpecito, cehido por elegante amazona de irre- 
prochable corte, afiadid: — Ahora... a caballo! —y sin 
esperar respuesta, salid como habia entrado, alegre y re- 
suelta, dejando el ambiente impregnado de frescura. 

—Cuidado!... mucho ecuidado!.... no hagas locuras 
como el otro dia... no hagas correr la yegua... no ga- 
lopes cuesta abajo!—gritd Mauricio, también en fran- 
cés, cuando ya la joven habia desaparecido, respondien- 
do a sus reiteradas recomendaciones con un risa crista- 
lina que fué apagandose gradualmente. 

Mauricio reunié cuidadosamente las violetas que le cu- 
brian, form6 un ramo con ellas y' aspird su aroma con 
deleite. Era su flor predilecta: como a su madre, le ad- 
miraba su tinte discreto y la suavidad de su perfume. 
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‘Esa mafana le fué mas grata que de costumbre la 
amorosa obsequiosidad de la joven y la visién fugaz de 
aquella imagen gentil, duefia de su corazon y de sus gen- 
tidos, evocé las escenas de su primer encuentro con ella. 

Fué en Paris, en el café Garnier, frente a la estacién 
San Lazaro. 

Mauricio llevaba el propésito de desmontar la casa 
que poseia en la elegante capital, contratar especialistas 
en vinificacién y adquirir reproductores para el Oasis. 

Enemigo de la soledad, desde el instante de su llega- 
da, se procuré una compafiera transitoria y el capricho 
de la suerte le proporcionéd una hermosa maniqui que 
ocultaba su verdadero nombre bajo el de Marcelle D’Anie- 
res, con apdstrofe y todo. 

Esta amable persona pidid un buen dia a su amante 
ocasional que la llevara a visitar la manufactura de Se- 
vres. 

Sin duda faltaba alguna chucheria en la estufa de la 
salita de la calle Castellane y pretendia obtenerla de 
aquella manera. ; Quién visita Sévres con una dama, sin 
ofrecerle aletin recuerdo! 

Mauricio estaba tan cansado de este género de giras 
como de su amiga Marcelle; pero como estaba de por 
medio su intimo Dardo Lacerda, que visitaba Europa 
por primera vez en compania de su familia y no dispo- 
nia sino de las horas del dia para esas escapatorias que 
constituyen la delicia de los maridos tenidos a rienda 
corta, acepté realizar la excursiOn y’ rog6é a Marcelle que 
les buseara otra compafnera. 

—Justamente tengo lo que les hace falta. — Habia 
contestado la hermosa. Se trata de una amiguita mia. 
Trabajamos en la misma casa: es linda y alegre, merece 
todo lo que ustedes hagan por ella. Imaginense! La po- 
brecita acaba de ser abandonada por su amante con un 
hijo a cuestas! 
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—jSabe comer?— pregunté Mauricio. sin mayores 
cumplimientos. 

—Oh!... La pregunta!.. . Se trata de una amiga 
mia !-—— Repuso la joven ‘haciendo un mohin de fugide 
enojo. <3 

—Entonces nada tengo que observar, aap Mace 
cio inclinandose. Y vésuelta la eleccién, se combinoé pro- 
srama: se almorzaria en el Pavillon Bleu, se visitaria 
-la fabrica y luego se regresaria por el Sena oyendo mit- 
sica sobre un yacht automovil. 

iEl programa no era malo, pero lo que no acababa de 
convencer a Mauricio, era la presencia, en la fiesta, de 
una midinetie, especie de la que habia thuido toda la vi- 
da, por miedo a los enredos sentimentales. Les temia de 
veras a las heroinas de Miirger. No obstante, como en 
el caso no se trataba de él y a Lacerda le cuadré la 
aventura, no puso inconvenientes: la chica sabia comer 
y con eso bastaba. 

—lLas cosas que tiene el destino, —pensd Mauricio, 
recordando que Lacerda, victima tal vez de su nervio- 
sidad, habia despertado aquel dia las sospechas de su 
bella esposa y habia tenido que renunciar al paseo pro- 
yectado para evitar un serio disgusto familiar, que no 
entraba en sus calculos. 

;Por qué no se excusé él a su vez? Jamas sabria la 
causa. El caso fué que al dia siguiente era el primero 
en Hegar al café Garnier, donde se habia dado la cita. 

Como se hubiera adelantado a la hora fijada, para 
hacer tiempo pidié un chocolate con tostadas y mientras 
lo preparaban, se entretuvo en observar el hormigueo de 
la calle. 

Empezaba a animarse aquel barrio de Paris. 

Filaban los autos por el centro de la calzada, siempre 
a punto de chocar y esquivando casi siempre el choque, 
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mientras los fiacres desvencijados y sérdidos, cuyos ca- 
ballos sudorosos patinaban con destreza sobre el limo del 
asfalto, circulaban por la orilla de las aceras provocan- 
do las protestas de los peatones, obligados a soportar las 
salpicaduras de lodo arrojadas por las ruedas y por los 
Cascos. 

De la estacién vecina, coincidiendo con el silbato de 
las locomotoras que iban llegando, surgian, a intervalos 
regulares, animados grupos que se aglomeraban en las 
acerag a la espera de que la policia detuviese el trafico 
para permitirles atravesar la calle, subirse a los autobu- 
ses, enfilar por las calles adyacentes o desaparecer por 
la boca del Metropolitano situada en la misma esquina 
de Garnier. | | 

Eran en su mayoria habitantes de la banliew que ve- 
nian a la capital a sus tareas cuotidianas. 

Entre ellos habia gente de todas las categorias socia- 
Jes: obreros, empleados de comercio, modestos y altos 
funcionarios, simples burgueses y haSta personajes, unos 
y otros confundidos con damas elegantemente puestas, 
con mujeres del pueblo y' con alegres jovenzuelas de ea- 
rita picaresca y mirada curioSa que se escurrian entre 
Ja multitud poniendo en salvo sus cajas de eartén con 
tanta habilidad como gracia. | 

Era un espectaculo cambiante, bullicioso, de anima- 
clén ereciente. Tan pronto solicitaba la atencién del ob- 
servador un eclasico grupo de turistas que aparecia ja- 
deante y angustiado por el temor permanente de no Ile- 
gar a tiempo, como el corrillo formado en torno de un 
camelot que preconizaba las excelencias de su mercancia, 
o la disputa en tono mayor de dos cocheros que se inter- 
ceptaban el paso, aparentemente dispuestas a no ceder 
un Apice de su derecho, pero resignados de antemano, 
por larga experiencia del oficio, a seguir su camino a la 
mas leve presion del gendarme. 
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Una mujer gruesa se detuvo en la puerta de Garnier 
para cantar con voz cascada una alegre cancién de Café- 
Concierto al son de un viejo violin, mientras su compa- 
fiero, hombre joven, de gorra y pafuelo negro anudado 
al cuello, pregonaba la partitura de la cancién por diez 
eéntimos, agetando las escasas sonoridades de su voz 
aguardentosa : | 


Cousine, Cousine 

Qu’est-c’ que j’ vois sur tu poitrine? 
Cousine, Cousine 

On dirait deux mandarines... 


De pronto la cantora y su ayudante se esfumaron entre 
la multitud que los rodegba y a poco andar, un agente 
con semblante interrogativo, vcup6 el sitio abandonado 
por los miuisicos, mirando desconfiado a una pareja de 
trottins que atisbaba su presa. 

—Monsieur Padurrad? — dijo a la saz6u, redoblando 
mucho las erres y acentuando la ultima silaha, una jo- 
ven de humilde aspecto, pero de rostro agraciado y fes- 
tivo, euy'as graciles formas hacia resaltar su modesto 
pero bien cehido trajecito azul. 

— Pas du rat, mademoiselle, Pa-du-ra,—repuso Mau- 
ricio festivamente, corrigiendo la hk, de su 
apellido. 

‘Entonees ella, segura de estar en presencia de la per- 
~ sona que busecaba y “tiendo del juego de palabras que, sin 
quererlo, habia hecho con el apellido del caballero, ex- 
plicé6 con gentil donaire que era la amiga de Marcelle 

a quien ésta habia rogado que. se adelantase para excu- 
ee de la demora a ane la phvene una comisién im- 
postergable, 
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—Ah! Perfectamente. Me felicito de conocer a una — 
jovencita tan linda y tan simpatica,—dijo Mauricio 
_agradablemente impresionado por la gracia natural de 
la recién venida. — Cémo va a lamentar mi amigo el 
inconveniente que le impide ‘acompanarnos !—anadiod. 
—;Cémo?... 4No viene su amigo? —interrogé an- 
siosa la joven, palideciendo rapidamente, cual si de im- 
proviso cayera un velo gris sobre las rosas de sus meji- 
llas—Entonees estoy de mas, — afadié, poniéndose de 
pie. Y sin esperar respuesta, agregé con voz velada: — 
Je m’en doutais monsieur. Non, vraiment, je n’ai pas de 
chance! — Luego no pudo contenerse mas y le brotaron 
las lagrimas. 
Mauricio adiviné e] drama oculto en aquellas sencillay 
palabras y! un sentimiento de viva simpatia le movi6 a - 
consolar a la joven. 


—Pero, criatura, no llore! No se aflija!... Ni usted 


esté demas, ni nada se ha perdido con la momenténea 
ausencia de mi amigo. Véngase con nosotros. Pasaremos 
el dia alegremente y luego 0 manana el hombre se des- 
ocupara y tendra, sin duda, un gran placer en conocer- 
la... No hay que llorar por tan poca cosa,~. Qué dia- 
blo! 

La sincera afectuosidad con que habl6 Mauricio debid 
impresionarla gratamente porque la joven esboz6 una 
sonrisa detras de sus lagrimas. 

—Arparecié6 el arco iris,—dijo Mauricio palmean- 
dole carinosamente la mano y riendo para infundirle 
animo. : 

Entonces ella, experimentando un gran bieneSstar, sin 
saber por qué, rid a su vez, y avergonzada de la escena, 
se apresuroé a secarse los ojos. 

—Qué criatura impresionable,— pensé6 Mauricio al 
observar tan rapidas alternativas, sin dejar de compren- 
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der que se hallaba en presencia de una misera personita, 
prematuramente torturada por la vida. 

En ese momento la ruidosa entrada de Marcelle, que 
llené el café con su presencia, puso término al incidente. 

La bella maniqui legé anhelante, fingiéndose muy 
contrariada por su retardo y urdiendo una larga histo- 
rla ‘para justificarse. 

Mauricio no pudo menos que establecer comparacio- 
nes entre la espontanea sinceridad de la joven que aca- 
baba de conocer y los embustes y enredos de su amiga; 
pero como estaba habituado al género, aceptdé sin examen 
las disculpas y' media hora después, los tres corrian en 
auto hacia la puerta del Bors. 

Fué un cia de verdaderas sorpresas. 

Por error del chauffeur, en vez de ir a Sévres fueron 
a dar a Billancourt y' la visita a la eélebre manufactura 
ge convirti6d en un suculento almuerzo en el chalet de 
la viuda Coquet, ventajosamente conocida en la regidén 
por su excelente Homard a l’Américaine. 

Se almorzé alegremente y como al final nadie se sintid 
con Animo para rectificar el itinerario, se resolvié ter- 


minar la gira con un paseo en bote, llevando orquesta 


de flautas y violines. Sin saber por qué, Mauricio se 
sentia bien dispuesto y hubiese deseado prolongar la jor 
nada: pero al atardecer, hubo de interrumpirse la fiesta 
con motivo de un Hamado telegrafico recibido por Mar- 
celle desde Bruselas. 

La facilidad con que llegé a su ‘Satin tan inesperado 
mensaje, a pesar de no haberse realizado el programa 
del paseo en la forma prevista, indujo a Mauricio a pen- 
sar que se trataba de un documento fraguado por su 
amiga para poder disponer libremente de aquella noche, 
0 simplemente por el afan caracteristico de la joven de 
hacerse la interesante. De todos modos, aquella actitud 
inesperada, coincidia tan bien con sus deseos y facilita- 
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ba de tal manera sug propositos, que no le opuso la me- 
nor resistencia :—Cuanto antes, hermosa, — pensd, mien- 
tras la acompafiaban a la estacién del Norte en procura 
del directo de Jas siete. Y durante el trayecto, las tor- 
neadas formas de Jacqueline, su boca expresiva donde 
resplandecia la blancura de sus dientes y Ja belleza de 
sus cabellos que le habia visto desplegar sobre las es- 
paldas como un manto de oro, embargaron por comple- 
to los pensamientos de Mauricio. 

—Mantenant a nous deux! —exclamo al enfrentarse 
con ella en el andén de la estacién, en cuanto el brazo 
de Marcelle, agitando su pafuelo con alegre ironia, des- 
aparecio con el tren en las sombras de la noche. 

Jaequeline comprendié recién entonces su situacién y 
no sin sorpresa, se did cuenta de haber interesado real- 
mente al amante de su amiga. En el primer momento, 
se sintid halagada en su amor propio; pero en el acto 
reaccioné: — 4 Tenia derecho de tomarle su bien a quien 
habia querido protegerla? No. Eso no era honrado! — 
Y aunque pasaba por un momento de escasez angustio- 
ga, rechazd con entereza aquella fortuna inesperada. 

Entonees Mauricio varié de tactica y para no tener 
la apariencia de querer violentar sus con'vicciones, se li- 
mit6 a invitarla a comer. : 

—;Y si ella lo sabe?—observé Jacqueline.—Hs claro 
que se enojara y con razon. 

—No veo el motivo. Podemos comer en publico: en el 
gran saldn del café de Paris 0 del café Riche. Nada 
mas natural a estas horas que irnos a comer juntos,— 
argtiia Mauricio esforzandose por convencerla. 

Halagada por tan gentil insistencia y seducida por la 
perspectiva de comer en alguno de aquellos famosos esta- 
blecimientos que sdlo de nombre conocia, se decidid, y a 
titulo de transaccién consigo misma, aceptd, por fin. Pero 
tan luego como los porteros de galoneado uniforme le hu- 


PASAR... 33 


bieron franqueado la puerta cancel y una vez instalada 
en la mesa, su osadia le result6 una verdadera violencia: 
no se sentia bien en medio de tanto lujo, rodeada de da- 
mas escotadas y caballeros de etiqueta: le parecia que 
su modesto atavio de obrera daba una nota discordante 
en aquel ambiente; tal vez fuera hasta una humillacioén 
para su companero. Por poco Lora de vergtienza. Pero 
Mauricio la animaba. 

—No hay que preoeuparse tanto de los demas, —le 
decia;— aqui nadie nos conoce. Ademas usted es mas 
linda y mas fresca que todas esas grandes damas. — Y 
como ella insistia en que era una desvergtienza presen- 
tarse en un local como aquel con el traje que levaba 
puesto, agregd él, pasandole un billete de mil francos 
oculto en el menit:—Con eso arregla su toecado y volve- 
mos a comer aqui manana. Ya vera como las deslumbra. 

—ji\Como!... 4Mil francos para ella? — Jacqueline 
ereia sohar. — ,Quién seria aquel hombre? — Un indus- 
trial de la América del Sud le habia dicho Marcelle; 
pero ella se imaginaba otra cosa: le parecia un principe 
que viajaba de incdgnito. Le veia elegante, distinguido 
en sus Maneras, como un senor habituado a las grande- 
zas; nedia sin mirar la lista, como quien se la sabe de 
memoria y nunca ge le veia pagar.—j;Qué hombre, mi 
Dios, qué hombre!— Y el] prestigio del opulento mun- 
dano empez6 a insinuarse en el Animo de la linda mide 
nette. 

Sin embargo, al salir se marcho sola y Mauricio hubo 
Je conformarse con un beso dado por la ventanilla del 
vito, antes de gritarle al chauffeur su direccién : — Rue 
de Say pres de l’Avenue Trudaine, au fond de la rue 
des Martyrs. —Y la sonoridad y firmeza de acento con 
jue fueron dichas estas palabras, record6 a Mauricio el 
sonido opaco y vacilante de las primeras que le habia 
Nido esa misma mafiana:—Je m’en doutas, monsieur. 
Yon, vraiment, je n’ai pas de chance. 


/ 3—PasaR... 


34 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


—También esta vez fué verdad lo de que el amor nace 
en el cambio de una mirada, — pens6d Mauricio en este 
punto de su evocacién, recordando que ya esa noche se 
habia recogido acongojado por la ausencia de Jacqueli- - 
ne, cuyo beso fugaz le habia dejado un sabor desconocido 
en los labios. 

La idea de que la joven fuera una de las tantas que 
pululan en las grandes capitales y que sdlo se huhbiese 
resistido para enardecerle o para ir a llevarle a su 
amante el fruto de la jornada a pesar de la novela 
narrada por Marcelle, le habia mortificado en grande. 
Sufria en su vanidad de hombre experimentado y temia 
& la vez la burla de los sentimientes! En el fondo de su 
conciencia, sin embargo, sentia que no era asi y acari- 
ciaba el concepto de sinceridad que le merecia la joven, 
como se acaricia una esperanza. 

No dejo de alarmarle un poco el nuevo género de pre- 
ocupaciones que advertia; pero casi en el acto se rid de 
si mismo!— A buena hora!— Y desdefando aquellas 
veleidades sentimentales que amenazaban invadirlo, al. 
dia siguiente la invit6 a almorzar en Saint Germain. 

Kué una excursiOn grata, de las que no se olvidan. 

Se almorzé en la terraza del pabell6n Enrique IV y 
a Mauricio le parecieron exquisitos los manjares, deli- 
cadamente afinada la humilde orquesta femenina que 
amenizaba el acto y' sorprendente como un espectaculo 
no admirado hasta entonces, la vision de Paris, surgien-— 
do resplandeciente de luz detrés del monte Valeriano. 
Tan gastadas impresiones le resultaban entonces nove- 
dosas; cobraban un nuevo encanto; adquirian de pronto 
extraordinario vigor, solo porque las experimentaba a 
través de las de Jacqueline, para quien todo era nuevo, 
todo era bueno, todo era bello y el goce espontaneo, sin- 
cero y hondo, de aquella criatura, a la vez ingenua y 
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perspicaz, se le contagiaba y refrescaba sus impresiones, 
como contagia y refresca todas las ansias de la vida, la 
brisa perfumada de una luminosa mafiana de primavera. 
Jacqueline cediéd y Mauricio revivid una nueva. serie 
de sensaciones que ya creyera muertas. 
Desde aquel dia no se separaron mas. 
‘Ella estaba en la gloria. No se desprendia de él ni un 
solo instante: no sdlo le acompafiaba a las elegantes ee- 
nas de Ciro y a los five of clock tea del Pré Catalan, sino 


que asistia invariablemente a todos los quehaceres de su 


wis. 


— 


amante, desde la compra de artefactos para las instala- 
ciones del Oasis, hasta la contratacién de especialistas en 
la vinificacién o en la manipulacién de la leche. Jacque- 
line se incrusté totalmente en la vida de Mauricio, con- 
virtiéndose en el mayor encanto de sus ocios a la vez 
que en utilisimo consejero dentro de ciertos aspectos de 
la vida de Paris. Y lo mas sorprendente de esta asidui- 


dad de todos los momentos, era verla intervenir con tac- 


to y' buen sentido en los asuntos comerciales de Mauri- 
cio. | 
—Tu siempre dices que si, todo lo encuentras bueno y 
barato como si fueras un principe. Déjame hacer y veras 


‘e6mo sales ganando, — decia la joven. Y Mauricio reia 


y dejaba hacer. 

Se habia presentado como un hombre de poca fortuna 
que luchaba alla en su pais leJano para formarse una 
posicién: era necesario desempefar bien el papel y res- 


“ petar la voluntad de la joven de serle lo menos gravosa 
“posible. | 


-—jVamos mafiana a Chantilky? —dijo ella una no- 
che, al regresar a su departamento del Boulevard Haus- 
man, donde él la habia instalado modestamente. 

—No. Mafiana hay que preparar las balijas,—contes- 
t6 Mauricio. — Necesito comprar reproductores y nos 
vamos a Suiza, 


? 
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—j Un viaje a Suiza!... ; Qué divino!—Y abrazandose 
al cuello de su amante, le estrujaba enloquecida de ale- 
oria. 

Zurich, Lucerna, Lausanne, Ginebra. Dias enteros de 
vagancia disfrutando de los iltimos rayos del sol de oto- 
ho que atin mantenian los valles tapizados de verde y 
pintaban de rosa palido la nieve de las montafas. 

Fué un dulce paréntesis, una grata excursidn al pais 
del ensuefio. Empezdé a ligarlos eS8e vinculo sutil y' po- 
deroso a la vez que brota de la identidad de las impre- 
siones y florece luego con vigor en la comunidad de los 
recuerdos. ‘Mientras ella atesoraba gratitud, él reverde- 
cia al contacto de su juventud y de su gracia. Ella as- 
cendia la montafia impulsada por Ja necesidad y por el- 
deseo y él la bajaba ahito, fatigado, deteniéndose un _ 
instante sorprendido de verla gozar con tanta intensidad — 
y gozando a su vez con la sinceridad de aquella constan- 
te sorpresa. Se completaban. ‘Era el encuentro de la 
privacion y de la hartura que al reais en el amor ge- 
neraban la armonia. 

Pero Mauricio, sin apreciar exactamente la indole de 
aquellos sentimientos para é] desconocidos y sin com- 
prender que estaba escribiendo la pégina mas interesan- 
te de sus futuros recuerdos, al llegar a Lausanne, por 
exceso de previsién, velé de pronto la suave claridad de 
su dicha. En su afan de ser leal con Jacqueline y no 
sorprenderla mas tarde desagradablemente, quiso habi- 
tuarla poco a poco al desenlace inevitable de sus rela- 
ciones y' pronuncié por primera vez entre ellos la pa- 
labra separacién. Hsta tendria lugar al llegar a Paris, 
de donde partiria inmediatamente para América. 

Aquello fué detener el desarrollo natural del idilio, 
entibiar el ardor de las expansiones, acibarar la miel de 
los besos. Pero Mauricio ereyé deber pronunciar la dura 
palabra atin a riesgo de hacerse acreedor al apartado 
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rineén del infierno donde, segtin el Dante, deben lamen- 
tarse eternamente, aquellos que pudiendo haber sonrei- 
do alguna vez, lloraron siempre durante su fugaz pasa- 
je por la vida. 

Una nevada prematura, los retuvo un dia en su con- 
fortable departamento del Hotel Royal. Trastornado el 
programa de la tarde, Mauricio ideé substituirle por una 
sesidn fotografica. La fecha de la separacién se acerca- 
ba y queria conservar la imagen de su mufequita de 
marfil, como solia llamarla con mimo. Jac, que era el 
diminutivo que agradaba a la joven, siempre dispuesta 
a complacerle, abrid los radiadores para elevar la tem- 
peratura de la habitacién, se despojé de sus ropas y Se 


‘puso a ensayar posturas estatuarias frente al espejo. 


—Venus surgiendo de las aguas,— dijo la joven al 
ver su imagen reproducida en el cristal, totalmente des- 
nuda, caidos a sus pies en artistico desorden la batista 
y los encajes de sus prendas intimas. Satisfecha de sus 
formas, irguid la cabeza con orgullo, ensayéd un gesto- 
hierdtico y aiiadid:— Venus solemne;— pero la solem- 
nidad no era su cuerda y lo afectado del gesto la hizo 


_gonreir : — Venus sonriente, —-murmurd, haciéndose una 


\\ 


eraciosa reverencia. Y al notar que aun conservaba en 
la mano su diminuta camisa de foulard blanco, exclamé, 
riendo a carecajadas:— Venus jugando econ su camisa! 

En ese mismo instante se oy miisica a lo lejos y luego 
una voz melodiosa que entonaba una cancién de las mon- 


tanas. 


Jac, curiosa, interrumpid su ensayo, se acercd a mirar 
por la ventana hacia el jardin del hotel y vid que era 
una mujer joven la que cantaba acompahada por un 


- nifio que tocaba el violin. La nieve caia mansamente, en 


copos leves, posandose con suavidad sobre la tierra y los 


artistas, cubriéndolo todo con una capa blanca, mono- 
 tona y triste, 
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Desagradablemente impresionada por la escena y por 
la misica sentimenta] que llegaba a sus oidos, suspendié 
gu ensayo ante el espejo, se senté en el sofa e incliné la 
cabeza. 

—j; Qué tienes? — pregunté Mauricio carinoso, aban- 
donando los preparativos de su maquina. Jae, como si 
s6lo hubiese aguardado aquella intervencién, rompid a 
llorar cubriéndose la cara con la prenda que tenia en la 


. Mano. 


—Picaros musicos, — anhadid Mauricio; — venir a en- 
tristecernos en estos momentos. 

No. No era un simple contagio del momento, era el 
fondo amargo de su vida que rebosaba. Aquella pobre 
mujer, cantando bajo la nieve en compafiia de su peque- 
fiuelo, para ganarse el pan miserablemente, era su proxi- 
mo porvenir que se le revelaba. 

Y, sin embargo, ella no tenia culpas que purgar; ha- 
bia sido siempre buena y trabajadora; nunca habia he- 
cho mal a nadie. ,Por qué entonces, se ensafaba con 
ella el infortunio? 

A los once ahos ya ganaba un jornal y contribuia econ 
el trabajo al sostenimiento de los suy'os...! No todas 
podian decir otro tanto!... Pero, ni por e%0 habia !ogra- 
do hacerse querer por su madre!... Qué mujer, su ma- 
dre!... No la hubiese reconocido por tal, ciertamente, 
si no hubiera sido por el enorme parecido fisico que te- 
nia con ella. 

Segtin el concepto materno, Jae era la personificacion 
de la perversidad. Cuanto de malo ocurria en la casa se 
le imputaba: si faltaba un punto a las medias, si apare- 
cia un objeto roto, si se quemaba una ecacerola y Si su 
hermanita se comia a hurtadillas medio tarro de dulee, 
ella era la tnica responsable. A todo momento y con 
cualquier pretexto la sefiora se exaltaba revelando una 
oculta causa de odio que Jac no aleanzaba a interpretar 
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con acierto. A veces pensaba que su presencia debia re- 
cordar antiguas faltas, evocar hechos en que figuraba a 
su pesar y que la convertian en cémplice inocente de an- 
tiguas amarguras. 

Pero fuese por lo que ‘fuese, era el caso que la odiaba 
y la hizo sufrir sin tregua, desde el dia en que la sacé 
de casa de su buena nodriza, hasta la noche en que la 
—eché a la calle. ; 

; Qué horrible recuerdo! 

Fué una noche de diciembre, muy fria, Jae volvia a 
su casa contenta porque le habian aumentado el jornal 
espontaneamente. y esta circunstancia importaba una 
saneidn tan favorable para su conducta de obrera inte- 
ligente y contraida que le hacia esperar con fundamento 
un elogio de los suyos. Pero, no!... Sus alegrias habian 
sido siempre efimeras como la vida de las flores!... 
Aquel dia, apenas traSpuesto el umbral de sus habita- 
ciones, y cuando se disponia a ocupar como de costum- 
bre un sitio en la mesa de familia, donde ya humeaba 
la sopera despidiendo un olor apetitoso, la tempestad se 
desencadend sobre su cabeza. 

—j;De dénde vienes perdida? —pregunt6 su madre 
con acritud. Y como ella intentase explicar las causas de 
su demora, la terrible mujer, sin dejarla hablar, conti- 
nuéd:— No empieces a mentir, mala casta. Ya vi que ve- 
nias con Renato. No puedes negar tu origen. Eres como 
el pillo de tu padre. Tienes tan poco pudor como él.—Y 
excitandose a medida que hablaba, como si alguien la 
contradijese, afiadid:—- Esto no puede seguir asi jsa- 
bes? Tu hermana no debe recibir semejantes ejemplos. 
Yia estoy cansada de esta lucha, me tienes harta!... 
harta!... ;Entiendes? 

-— Pero harta de qué?— pudo articular la joven 
aprovechando una pequeha pausa. 

—Bien lo sabes, hipdécrita, mosca muerta.. 
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Jac, habituada a semejantes discursos, no les atribuyd 
mayor importancia, y humilde, con la frente baja, in- 
sistid en ocupar su asiento en torno de la mesa. 

Pero como su madre no cesaba de chillar y continua- 
ba profiriendo denuestos cada vez de tono mas subido, 
sin duda respondiendo a una contrariedad oculta y vio- 
lenta, su padrastro que, a pesar de ser un vividor, amigo 
de su tranquilidad, era bastante afectuoso eon ella, juz- 
96 oportuno intervenir, deslizando algunas palabras con- 
ciliadoras. 

Entonees, como si aquella intervencién la hubiese he- 
rido en carne viva, -estallo desbordante la cdlera ma- 
terna. 

—jlEso faltaba!— dijo, encarandose con su marido, — 
que le dieras la razén a esa mocosa! — Y volviéndose de 
1uevo contra su hija, aull6 furiosa:—jLargo de 
aqui!... ;Fuera yia de casa!... ; Vete a vivir con tus 
amantes y deja mi hogar en paz!— Y ya no hubo nada 
que hacer para desarmarla y obtener cuando menos el 
aplazamiento de tan terrible resolucién: todo 2 te en 
vano. | 

—Vete, vete de aqui, perdida, que hasta quieres 10. 
barme mi hombre!—Y mientras el aludido se acoqui- 
naba en un rinedn, teniendo en sus faldas a la pequefia 
Yvete, sin 4nimo para intervenir otra vez y protestar | 
contra la injusticia del nuevo cargo formulado contra 
la pobre Jacqueline, ésta, asombrada por aquella ineul- 
pacién, no sospechada hasta entonces, se sintiéd brutal- 
mente empujada hacia el descanso de la escalera, oyen- 
do exclainar a su madre con acento renecoroso: — Y que 
no te vea pisar még aqui, porque te mato! 4‘ 

— Cuando me vi sola en medio de la calle, —dijo Jae 
a esta altura de su narracién, — lloré, lloré mucho tiem- 
po, no sé cuanto tiempo; pero me parecid una eternidad.. 
De pronto, en medio de mi aturdimiento y de mis 14-: 
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grimas, se me representé el comedor, la mesa y la so- 
pera que humeaba alla arriba... Tenia hambre y como 
llevaba poca ropa encima, senti frio. El hambre y el 
frio me hicieron recordar que en el bolsillo guardaba los 
jornales de la ultima semana y' aquello me dié animo. 
Conté mis francos y pensando que podia disponer de 
ellos a voluntad, me senti mas fuerte y caminé al azar. 
No sé por donde anduve, ni cudénto anduve; sélo reeuer- 
do que de repente me did miedo, cada vez mas miedo, 
tanto que eché a correr como una loca y no me detuve 
sino cuando me faltdé el aliento: entonces noté que es- 
taba en la orilla del Sena. Alli volvi a Morar, a llorar 
sin consuelo y se apoderé de mi una terrible desespe- 
racién: me retorcia los dedos, me tiraba del pelo y pro- 
testaba a gritos por la injusticia de que era victima. 
Hubo un momento en que senti deseos de tirarme al 
agua; pero aquella faja negra y fria que tenia a mis 
pies, me recordé la Morgue, y espantada, corri hacia los 
boulevares en busea de luz... ; Qué noche, Dios mio! 
{Qué noche! — Y como si atin atravesara por aquellos 
angustiosos momentos que rememoraba, oculté de nuevo 
su cabecita llorosa entre los pliegues de su camisa. 

~Cémo fué a dar al hotel Londres, covacha infecta, 
verdadera cueva de apaches situada al otro extremo de 
Paris, en el Boulevard Sebastopol? Eso no lo habia ave- 
riguado jamas: formaba parte de los secretos de su pe- 
sadilla de aquella noche. Pero el caso fué que amanecid 
en el cuarto inmediato al ocupado por una companera 
de taller cuya direccién conocia. 

Felizmente, a la hora de ir al trabajo, Renato la en- 
contr6 como de costumbre en el metropolitano y en 
euanto se enteré de lo ocurrido, la invitd a compartir 
gu cuartito. Acepté... ;Bah!... ,;Qué iba a hacer ella 
sola? De todos modog los dados estaban tirados. 
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Y al salir aquella tarde del trabajo, fué a instalarse 
con Renato en un sexto piso.de una easa de renta. 

;Cémo vivid contenta en aquella jaula diminuta, en 
la que apenas tenia espacio para volverse! ; Eran de oirse 
sus cantos y sus risas en las mananas de sol, mientras 
preparaba el café con leche que tomaban juntos antes de 
_marcharse a sus respectivas tareas! Todo el vecindario 
tenia que hacer con ellos, alabando su juventud y envi- 
diando su alegria. Entonces nadie la refiia, a nadie te- 
nia que responder de sus actos y cuando llegaba el do- 
mingo, corrian en libertad por los campos y se regalaban 
con ostras y frituras en las orillas del Sena... Pero 
aquella vida, como todos sus buenos momentos; habia 
durado poco: antes del afio estaba embarazada y' cuan- 
do Renato se dié cuenta de ello, desapareci6 como si se 
lo hubiera tragado la tierra. 

—Parece que es la costumbre, — dijo i: joven con 
acento resignado.— Yo no sé si lo queria, — afiadid; 
pero era mi tinico punto de apoyo y cuando se fué, vol- 
vi a Ssentirme mucho mas sola que antes... 

Desesperada acudié a los swyos otra vez, golped de 
nuevo a las puertas del hogar imgrato: pero en vano: 
sdlo obtuvo la confirmacién de su absoluto desamparo. 

Luego, bused la ayuda de sus compafieras de taller, 
tratando de apiadarlas con la narracién de sus desgra- 
cias y' la revelacién de su estado; pero initilmente: sus 
compaheras se encogieron de hombros con indiferencia. 
— 4Por qué no lo habia pensado bien antes de hacerlo? 

Devorando entonces la intensa amargura que le pro- 
ducia la injusticia de su abandono sobre la tierra, vol- 
vid los ojos hacia el cielo, donde su buena nodriza le 
habia ensefiado a creer que estaba Dios; pero como tam- 
poeo alli tuvieron eco sus clamores, pensdé que la habian 
engahado, o aque Dios, come todo el mundo que la ro- 
deaba, era también indifereute a su dolor. 
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—Cuando mi estado ya no me permitié ir al taller, 
todas las tardes me paseah* por la orilla del Sena hasta 
muy entrada la noche, — dijo la joven sentandose con 
abandono. — La idea de concluir se aduenaba de mi cada 
vez con mayor persistencia; pero nunea tuve valor para 
tirarme dentro, — afadié extremeciéndose.— %4Por qué 
habia de matarme si yo era buena?... No!... ;Nun- 
cal... ; Yo quiero vivir!... ; Yo amo la vida! —gimi6 
sollozando, poniéndose de pie como impulsada por un 
resorte y blandiendo su camisa como una bandera. 

‘Mauricio ofa con emocidn ereciente, sin saber que ad- 
mirar mas, si la casta desnudez del cuerpo o la sincera 
desnudez del alma. 

—Luego por consejo de mi portera me refugié en la 
Maternidad, — continué Jae serendndose después de una 
pausa y :plegandose otra vez sobre su asiento, fatigada 
por la viveza de sus emociones. — Alli me trataron muy 
bien y como era sana, al poco tiempo pude volver al 
taller; pero para eso hube de dar a criar a mi hijita y 
el jornal no me aleanzaba para pagar la nodriza. En- 
tonces esta Marcelle me aconsej6 que pidiera un pues- 
to. de maniqui como el de ella. Desgraciadamente, aun- 
que soy' bien hecha, no fui admitida porque no era bas: 
tante alta. —j;Como si no hubiera que exhibir vestidos 
para sefioras bajitas! ;Qué me dices de eso? — Y como 


Mauricio asentia sin contestar, afadiéd: — En fin, no me 


dieron nada y mientras Marcelle vivia bien, lucia lindos 
trajes y se divertia, yo, para ahorrar los cincuenta fran- 
eos de la nodriza, no comia més que una vez por dia. 

Una noche, al salir del taller, vi bajar a mi amiga de 
un rico auto. — Qué suerte tienes, —le dije,—yo no 
he comido hoy m4s aque un panecillo de dos céntimos y 
una tableta de chocolate... Fué poco después de ésto 
que ofrecié presentarme a tu amigo y fué entonces que 
te conoci. 
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Jac habia dejado caer al suelo su camisa empapada en 
lagrimas y con los brazos levantados, trataba de poner 
orden en la masa dorada de sus cabellos. Mauricio re- 
cogié amorosamente aquella prenda y se puso a contem- 
plar a la joven con admiracion y' ternura. 

—j Mi pobre mufequita de marfil! — exclamo. 

—Si, pobre mufequita. Pronto tendra que ir a ofre- 
cerse en venta por las calles de Paris,—repuso Jae con 
acento ligubre, aludiendo a la préxima separacién y 
esbozando una sonrisa amanga, saturada de lagrimas, en 
la que se reflejaba la triste sumisién de la impotencia. 


Mauricio se extremeciéd de piedad. No, no ocurrira 


tal cosa: él estaba alli para impedirlo. Para algo tenia 
en sus manos la palanea de oro que aun remueve la ma- 


yor parte de los obstaéculos acumulados por los hombres 


para trabar el desarrollo natural de su propia vida. 
Pero casi simultaneamente, al pensar que ya estaba a 
punto de cumplir su medio siglo, le invadia el desalien- 


to. Su caparazén exterior atin le guardaba el secreto del: 


tiempo; pero el derrumbe vendria en plazo breve y en- 
tonces ,qué haria?... gResignarse al papel de victi- 
ma’... Jamas... 4Ser verdugo?... Tampoco. 4 Qué en- 
tonees?... No, ya no habia nada qué hacer por aquel 
camino, ya era tarde para alimentar ensuefios sentimen’ 
tales; la hora de las ilusiones habia pasado. 

Y.conteniendo aquellos tardios impulsos juveniles, 
nacidos en su corazén con el vigor de los verdes retofios 
yue brotan lozanos en el tronco de log Arboles afiosos, 
mantuvo su proposito de separarse de Jac asi que estu- 
viera de vuelta en Paris. 

En ese estado de animo se embarearon pocos diag des- 
pués en el directo de Ginebra. 

Mientras reind la luz del dia, Jac permanecié alegre, 
arrobada en la contemplacién del paisaje; pero a medi- 
da que ecaia la tarde y avanzaban las sombras de la no- 
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che, su semblante jovial y sonrosado fué palideciendo 
gradualmente y cobrando una exipresion triste, casi llo- 
rosa. E 

Mauricio, para animarla, le pidié que cantase. Enton- 
ces ella, reclinandose sobre el hombro de su amante, le 
_susurré al oido su cancidén favorita : 


Il fait si bon prés de tot 

Qu j’y passerais ma vie; 

Dans tes deux bras berce-meoi 

Car al faut que j’oublie. 

Sans me demander pour quot, 

Si je souffre ow si je t'aime, 

Val malgré tout, quand meme, 
Garde-mor 

Tout pres de toi! 


De pronto se detuvo al ver reflejado en las nubes del 
horizonte el resplandor de las luces de Paris. 

—Maudit Parts! —murmuré con acento rencoroso. 

Si, maldito Paris donde nunca habia encontrado afec- 
to, donde siempre habia sido rechazada, atin por los 
mas obligados a quererla. Maldito Paris, donde su ter- 
nura se habia estrellado in'variablemente contra la im- 
penetrable resistencia del egoismo. Maldito Paris, pun- 
to terminal de aquel paréntesis de dicha, que como el 
fulgor de un relampago, alumbro por un instante su 
triste camino. 

Adiés almuerzos de Weber y cenas de Ciré; adids 
_mafianas del Bosque y tardes del Pré-Catalan. Adiés 
para siempre, dulces paseos en auto por las sombrias 
avenidas de Saint Germain y de Versalles; adids refina- 
-mientos y elegancias, atenciones y caricias, Vuelta otra 


- 
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vez a la dureza de la vida, a la realidad fria, al ab- 
soluto desamparo en la lucha por el pan. Vuelta a 
arrastrarse a diario por las aceras enlodadas, desde el 
obscuro hueco de la calle Say hasta el taller de la calle 
Seribe. Y si esto no bastaba, para atender al sustento 
de su pobre hijita, resolverse a la venta de su.cuerpo, 
siemipre que pudiera encontrar algtin interesado en aquel 
mercado inmenso, donde pululan. los competidores en 
ese horrible comercio. 

Y Jac, con los ojos clavados en aquel resplandor que 
se iba acercando con la rapidez de las cosas temidas, 
dejaba caer sus lagrimas en silencio, mientras pensaba 
en la faja negra y fria que corria a través de la inmen- 
sa metropoli. 

— Pobrecita ! — penso Mauricio. — | Pobrecita! een if 
la veia tan delicada, tan tierna, tan compasiva y tan 
buena, aislada, huérfana de todo afecto, completamente 
desamiparada en medio de aquel mundo desenfrenado e 
indiferente. — ; Pobrecita! — Pero pasaba por su mente 
la idea central de su vida: realizar en todas sus partes 
el programa que se habia trazado para el Oasis, y' se 
esforzaba para desechar aquellas stbitas cuanto tardias 
veleidades sentimentales que podian llegar a ee Aue 
ter seriamente su libertad. 

Por otra parte, el dolor y la tristeza de Jae eran fa- 
ciles de curar: todo era cuestién de algunos francos. 

Asi hablaba la razén; pero a medida que se acercaba 
la Ultima jornada, el momento de separarse definitiva- 
mente, quizi para todo el resto de la vida de aquel sér 
amiable cuyas alegrias presentes eran su obra exclusiva, 
le parecié un sacrificio enorme renunciar al diario es- 
pectaculo de su gratitud, a las dulzuras de su trato y al 
encanto de sus caricias. ,Y si hubiese logrado hacerse 
querer una vez mas? j4No era el caso de aprovechar 
aquel nuevo favor de la fortuna? Ademas, el Oasis, como 
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su nombre lo indicaba, jno era el acl obligado de la 
caravana doliente? 

En esas alternativas pasaron los dias ais que aun be: 
ponian para verse y en ellas los sorprendi6é la angustia 
del ultimo adids. 

Fué una escena imborrable ie la memoria. 

Hila reia con esa risa dolorosa, impregnada de lagri- 
mas de los que pretenden mostrarse valientes ante la 
adversidad: Mauricio hablaba frivolamente de su viaje 
y de sus proyectos a realizar ila en Ja tierra lejana; 
pero bien a pesar suyo, su voz era opaca y' a veces bal- 
buciente. 

Jac borroneaba una cuenta que estaba sobre la mesa, 
cuando, de pronto, interrumpiendo un largo silencio 
prenado de lagrimas, dijo, como se dicen las cosas que 
earecen de importancia. — 4 Por qué no me tomas para 
hacerte las cuentas?.... Mira qué bien las hago. — Y 
para demostrarselo, le tendid el papel donde habia es- 
crito en hermosos caracteres.— A Jacqueline... Su suel- 
do por el mes... Trescientos francos. | 

—Muy bien: no es caro,—dijo Mauricio compren- 
diendo la alusién.-— Sélo que con semejante cajera nun- 

ca tendria thempo para ocuparme de mis negocios. 

_—QOh, no! Yo no estorbaria; me quedaria quietecita; 
no ocuparia mas que un rimeconcito, — insistid la joven 
humildemente. — Mira, llévame como ama de llaves, — 
anadié, rebajando sus pretensiones. — Como sirvienta, 
— dijo, por ultimo, después de una larga pausa interro- 
_ gativa. Pero a medida que hablaba se iba excitando. 

~ —Vamos, vamos. Me habias prometido ser sensata — 
reeconvino Mauricio en tono carifoso.— Bien sabes que 
todo eso es imposible. Separémonos gentilmente, asi con- 
servaremos un buen recuerdo mutuo. Es triste... pero 
es lo mejor! : 
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Entonces ella, ahogada por las ‘agrimas. se arrojé en 
sus brazos sollozante. 

Mauricio se sintié feliz. Aquellas lagrimas caian como 
un balsamo sobre su corazon; pero no le bastaron; le pa- 
recid poco aquel rocio de afecto; su vanidad masculina 
queria mas; queria ahondar en los sentimientos de la 
joven para medir su amor, y resuelto a todo jugé su ul- 
tima carta. 

—Mira, — le dijo con aparente desenfado, — no llores, 
te dejo asegurada contra la miseria y ademas te doy este 
recuerdo de nuestra pequeha aventura.— Y extendien- 
do sobre la mesa un punado de billetes de a mil fran- 
cos, puso a la vista de la joven un estuche conteniendo 
una valiosa pulsera de diamantes que ella habia admi- 
rado dias atrés en la vitrina de Falize. Jae miré la pul- 
sera y los billetes a través de sus lagrimas y se sintié 
deslumbrada.— Como! ,Aquella joy'a suntuosa para 
ella?.... gY todo aquel dinero también?... ,Es para 
mi?—repetia incrédula, mirando la pulsera y palpan- 
do el dinero, pero sin atreverse a levantarlos de la mesa. 
Y como Mauricio, temblando de emocidén al ver que es-— 
taban a punto de confirmarse sus presunciones, asentia 
con la mirada y la animaba con el gesto, cogid, por fin, 
los billetes, palpitante y sonriente a despecho de las 1a- 
erimas que aun banaban sus mejillas y exclaméd: 

—Qué generoso y qué bueno eres! 

——He ahi el final de una aventura en la que he estado 
a punto de dejarme enredar para el resto de mis dias,— 
pensd Mauricio, sintiendo renacer en él la incredulidad 
que lo habia dominado durante toda su vida pasada. 

A Jac le parecié increible que hubiera alguien capaz 
de desprenderse de sumas semejantes. Eso era cosa de 
novelas y comedias; pero ante la evidencia, hubo de con- 
vencerse. Habituada a vivir con muy poco dinero y a 
estimarlo en razon directa del esfuerzo que le costaba 
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ganarlo, aquella donacién tan inesperada como fastuosa, 
la deslumbr6, haciéndola olvidar, por un instante, la rea- 
lidad de su situacién. Sle vid rica, duefia de su libertad, 
eon el principal problema de su vida definitivamente 
solucionado y su dolor cedié a sinceras manifestaciones 
de gratitud y' de alegria. Pero una vez pasado ese pri- 
mer instante de sonpresa, producido por la esplendidez 
inesperada de su amante, en quicn no sospechaba la 
existencia de un millonario, la reaccién se produjo en su 


animo y se dié cuenta, sin ningiin esfuerzo, de que todo 


aquello no era, en suma, sino el precio de la separacién 


-definitiva, un broche de oro y brillantes prendido en la 


mortaja de sus mayores ilusiones y de sus mas hondos 
afectos. 

Entorné los parpados y se recogié en si misma.—E] 
dinero hace bien a los pobres, — pensd, — les libra de la 
miseria del cuerpo y les. devuelve la libertad; pero la 
soledad y' el desamparo es otro género de miseria no me- 
nos terrible que el otro,-en este Paris tan grande.—Sol- 
tando entonces los billetes y el estuche que tenia en la 
mano, abrid sus expresivos ojos verdes y log fij6 en los 
de Mauricio como queriendo infiltrarle toda la fuerza de 


sus anhelos. Lentamente, sin desviar la mirada, con la 


fijeza de una sonambula, did la vuelta de la mesa que 


los separaba y' juntando las manos, cay6é a sus pies, mur- 


murando suplicante, como quien formula una plegaria: 
.pero no me abandones! 

Y era tanta la intensidad de aquella expresién sinté- 
_tica de su pensamiento, que Mauricio se sintié invadido 
“por una onda de bienestar, por algo profundamente 
tierno que no habia sentido jamas. 

-Fascinado, inconsciente, sus brazos se tendieron y 


atrayéndola con suavidad, oculté la cara entre sus rizos 


Ben rr OLA eitr Ver ike ind oe. Ser oe 


° * ° ° 4 ° ° ° 


4--PASAR,,. 


50 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


Al llegar a esa altura de su larga evocacién, Mauricio 
se levant6 para estirar las piernas, acercandose de paso 
a una ventana. Precisamente en ese instante, Jac regre- 
saba de su paseo matinal en compafiia de Jorge.—Qué 
linda pareja, —se dijo al ver a los dos jinetes avanzar 
por la sombria avenida de pinos. Y después de contem- 
plarlos durante algunos momentos con gran cario, se 
cuadr6é delante de un espejo observandose atentamente. 

—Quien fuera Josué, — pensd. Y ocupando de nuevo | 
su sill6n favorito, sumergiéd una mirada melancdlica en 
el hogar olvidado, donde ya dominaban las cenizas. 


ip 


=e: 


CAPITULO IIT 


—jRetama, Retama, Retama, la virgen te llama. 

—j Bonito, Bonito, Bonito! 

—j Zaraza, Zaraza, Zara...za, hija e perra! 

Y apostados en la puerta de los bretes, les apoyadores 
iban Hamando por turno a los terneros y ésto3 salian 
indecisos, como haciéndose rogar. Una vez orientados, se 
dirigian hacia las madres; éstas los acogian con un mu- 
gido earifioso, al que ellos, apremiados por la necesidad, 


“no atendian y topeteando sin pieda:l las whres repletas, 


se ponian a mamar con ansia. Pero llegaban los apoya- 
dores e, implacables, los cogian del hocico, los obligaban 
a chupetear un instante de cada teta, y sin darles tiem- 


po de tragar ni un sorbo, los arrastraban hasta el palen- 
que y' alli los dejaban asegurados. 


A la zaga venian los ordefadores. Traian sendos bal- 
des de estano y vestian amplios delantales de lienzo 
azul. Reemplazaban a los apoyadores al pie de las va- 
cas, se sentaban en los banquillos de sance que llevaban 


-eolgados a la altura de las nalgas, colocaban el balde 


entre las rodillas y ordefiando a dos mano%, concluian 
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en un periquete con la tarea que habian iniciado los ter- 
neros. 

—Agarren de una vez al ladrén que va a reventar,— 
dijo alguien con voz de mando, refiriéndose a un ternero 
gordo y Justroso que después de secar bien las tetas de 
la madre, chupaba al azar las de otras vacas, aprove 
chando desperdicios o regalandose con el contenido de 
alguna ubre llena cuando lograba burlar la vigilancia 
de los apoyadores. 

—Venga preso, — dijo uno de éstos, enlazando el pes- 
cuezo del animalito con una manea de cuero crudo bien 
sobado. 

—j;Dios libre y guarde!— rezongéd por otro lado al- 
guien que forcejeaba desde hacia rato con una vaca dura ~ 
v manera. — Con dos como 43ta se me quiebran las mu- 
hecas. | 


—j Cinche, companero!... Pa eso nacimos pobres,— 


contesté el rengo Juan. Y dejando a medio ordefiar la 
vaca que traia entre manos, paso a la inmediata. 

—Empacho seguro, — dijo el apoyador que le daba 
mano, al soltar el ternero correspondiente. 

—Cayate, carnero refriao, — replicé el] otro con rabia. 

—Td bueno, —refunfunhd el primero,—siempre ha 
de cargar uno con eculpas ajenas. 

—jCalmoso, Calmoso, Calmoso!... Movete, Calmoso! 

—j; Veneno, Veneno, Veneno!... 

—jPucha digo, Sinforoso, estas no son tetas, son es- 
pumaderas!... No t’olvidés d’ensebar l’ubre d’esta va- 
ca, — decia otro. 

—j Lleno!— voced alguien mas alld, refiriéndose al 
tarro de transportar la leche que circulaba por el centro 
del galpén sobre una vagoneta Decauville. 

Respondiendo al aviso acudiéd un chicuelo que jugaba 
en la parte de afuera del local y' con gesto perezoso em- 
pujé la vagoneta hacia la cremeria, 
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_ Una vez en ella, dos mocetones robustos se apoderaron 
del tarro, volearon su contenido sobre un gran. colador 
situado a nivel del piso, por donde la leche se iba a los 
depésitos instalados en Jos sétanos del edificio, reempla- 
_Zaron: por otro el tarro que habia traido la vagoneta y 
ensartando el tarro usado en un escobillén de cerda co- 
locado verticalmente en e! centro de una pileta, pusieron 
en movimiento el extraho mecanismo. 

—j Lindo pa fregarle la trompa a don Juan! — excla- 
mo uno de ellos, refiriéndose al administrador, cuando 
resonaron en las paredes del tarro los arafazos de las 
eerdas del escobill6n y los chorros de vapor que arroja- 
ba el caho que le servia de eje. 

Mientras tanto el muchacho volvia al tambo donde ya 
aguardaban algunos baldes de leche rebosando espuma y 
continuaba el mondtono eantar de los apoyadores lla- 

mando a los terneros. 
~ —Bolita, Bolita, Bolita.. 

= Wajado, Fajado, Fajado.. 

—A esta vaea le sobra un hijo, -— observé el capataz. 

—Mal haya, Pichincha, gtamien t’estas jaciendo \a- 
drén ? 

—La Paloma me llendé «1 balde, — dijo uno. 

—Con cien como esa, patrén, no necesitaba mas,—ex- 
clam6 un vasco fornido, de cara jovial y mirada re- 
suelta. 

—-Pa la falta que le hace, — retrucd el rengo Juan 
haciendo un gesto despectivo. 

_——jRediez!... No sé a qué nos daria de comer, en- 
tones, — replicéd el vasco en tono de reproche. 

—Vaya uno a Saber pa qué quieren la plata estos ri- 
cos, — grufié el rengo. 

La tarea tocaba a su término. Los bretes se habian 
vyaciado de terneros y las wbres de leche; los ordefado- 
res lavaban los baldes en las piletas dispuestas en las 
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cabeceras del galpon y' los apoyadores soltaban el gana- 
do. Las vacas, impacientes, mientras les desprendian 
las cadenas del pescuezo, se tranquilizaban al verse libres 
y se alejaban con pausa, corneandose, rascandose o la- 
miéndose, segan sus simpatias o su eapricho, hasta que 
una vez fuera del local, los terneros las detenian para 
prenderse de nuevo a las tetas exhaustas, meneando ale- 
gremente el rabo. 

Cuando el galp6n quedé vacio de animales, se levanto 
el estiéreol, utilizando al efecto una nueva zorrita que 
habia reemplazado a la de acarrear la leche y después, 
con una manga de riego en cada extremo, el personal 
lavé escrupulosamente el piso. 

—tLa Patroncita se pelé la frente, — dijo un mucha- 
cho apoyador, refirkéndose a Jacqueline que venia al 
tambo con frecuencia a las horas de ordefiar. 

—iPa la falta que hace! — exclamé6 otro. 

—Esa no viene mas que a lechuciar,—rezongd un 
tercero. 

—Pero da gusto verla, — afirmé el primero que habia 
hablado. 

Y como en ese instante la viese aparecer en el patio, 
escoltada por el indio Merlo, afadié con alegria: 

—jMirdla! Ahi viene a jugar con los mamones. 

—jAndd, alcagiiete! — contest6 el otro. 

Jac, como de costumbre, se aped, entregd el chbaie a 
Merlo, se apoderé de un ecanastito lleno de alfalfa tier- 
na, que siempre estaba en la puerta del galpdon y fué en 
busea de los terneros mas chicos para ofrecerles aquella 
golosina. Pero al encontrarse con la casa vacia, no tuvo 
mas remedio que conformarse, y aunque sin dejar de 
protestar por el inesperado contratiempo, fué a brindar- 
“le el regalo a su mimoso, un soberbio ternero nevado, 
fuerte de remos y ancho de caderas que, a pesar de no 
tener sino algunos dias de nacido, ya revelaba notables 
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condiciones de reproductor. En atenciédn a esa perspec- 
tiva promisora, tanto él como la madre estaban someti- 
dos a un régimen especial, permitiéndoseles pastar so- 
bre las pelusas de gramilla que rodeaban los galpones. 

Alli fué Jae a brindarle su obsequio; pero como el 
animal estaba harto de leche, la desprecié. 

Se empenaba aun en convencerlo ide que debia acep- 
tar,.cuando vino el capataz a anunciarle el nacimiento 


de las primeras crias Normandas. 


—j Mis vacas! —exclam6 la joven batiendo palmas y 
siguiendo al capataz. 

Embretados en el fondo de un galpon hallaron a los 
nuevos huéspedes con sus madres respectivas; pero a la 
inversa de lo que Jac esperaba, no le fueron simpaticos. 
Los hallé rispidos, no le agradé el pelaje que era ati- 
erado, ni la mirada que era fiera, ni el gesto que era 
agresivo. 

—j Qué malos! — exclamé, después de intentar en vano 
acariciarles con su mano enguantada, que a la sola men- 
cién de introducirse por entre los palos del brete, pro- 
vocaba el celo de las madres. 

—Son mas ariscos que los Suizos, — decia el capataz, 
tratando de sosegar a un machito bufador que habia 
agarrado. 

—jBah!... No pueden negar que son compatriotas 
mios, — contesté la joven volviéndoles la egpalda. 

Y melancélica, al recordar las campinas del norte de 
Francia, de donde procedian aquellos animales, monto 


~ de nuevo a caballo y se dirigid “a casa de la madre de 


Jorge que estaba indispuesta. 

La sefiora vivia con su hijo en un pequeno pabellén 
construido para ellos en las proximidades de la morada 
de Mauricio. Era una casita alegre, cubierta de enreda- 
deras y rodeada de rosales que se alzaba sobre una co- 


Jina verde al fondo de una calle de palmas. 
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Dofia Eloisa la recibid en el dormitorio, reclinada en 
el canapé sobre el cual lucia, en gran formato, un viejo 
retrato de Mauricio. 

—j; Como se explica que con una manana tan hermo- 
sa no os acompaiie el seflor de Padura? — dijo la dama 
con su habitual dejo catalan, después de saludar afec- 
tuosamente a la recién llegada. 

Esta se quej6 de que Mauricio se tornaba muy pere- 
zoso y no habia medio de arrancarle de su estufa du- 
rante las primeras horas de las mafianas invernales. 

—Son los afios, monina. Luego de llegar a cierta edad 
nos acobarda el frio, — dijo la sefora con indiferencia. 

Pero Jac protest6. Mauricio no era viejo. Hasta le 
parecia mentira que tuviese la edad que él decia. 

—Pues tened la certeza de que atn ha de ocultar sus 
ahos, — insistid la matrona, acentuando sus palabras con 
un gesto de inteligencia. Mas, como notase que desagra- 
daba a la joven, anadid, mordiéndose los labios: — De 
todas maneras, que Dios os le conserve tan guapo y tan 
amoroso ! | 

Y para no dejar traslucir su contrariedad, hablo de 
modas. 

Seguin ella, ya no venia nada nuevo de un tiempo a 
esa parte. Parecia como que se estuviese agotando la ima- 
ginacién de los dibujantes y éstos recurriesen a copiar lo 
antiguo, estropeandolo en el afan de aparecer originales. 

Jac no-era de su parecer y' echaba la culpa a la manera 
que tenian las mujeres de interpretar los figurines. A su 
juicio todas las modas eran bellas cuando se las sabia 
adaptar y llevar con gracia. Era cuestién de proporcio- 
nes, de ve con la armonia. 

tig compatriotas llaman chic a ese arte, — dijo. — 


Es una quisicosa sutil, dificil de expresar en qué consis- 


te; pero es el quid de la elegancia en el vestir, que tanto 
realaa la belleza femenina. 
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—Notase que sois parisiense hasta la médula, — respon- 
did dona Eloisa. 

—Sin duda,— replicéd Jac,— es nuestro secreto y la 
defensa de nuestra fealdad. | 

—j Queréis callar!—exclamé la de Llanos. 

En ese momento entré Jorge. Venia a informarse de 
la salud’ de su madre y su presencia hizo cambiar de 
tema. 

—Buenos dias, seflor, — dijo Jac en castellano, al re- 
tribuir el amable saludo del joven. 

A Eloisa le chocd lo de sehor y pregunt6 a Jac por 
qué no le llamaba sencillamente Jorge. Y al decir ésto 
sonreia amorosamente a su hijo. 

—Oh, no... no puedo... Ese nombre tiene letras im- 
posibles de pronunciar para mi, — exclam6 la joven. 

Jorge, galante, observé que no creia en esa disculpa, 
porque habia advertido la sorprendente facilidad de Jac 
para los idiomas. 

Esta protest6. Hacia més de un afio que estaba alli 
y aun no podia con aquel nombre. 


—Corque... Jorgue... Uf!... quw’elle horreur! —Y 
solt6 una franca panties que Hacta rato-retozaba en. 
sus pupilas. 


La de Lianos, al ver resaltar entre los labios rojos de 
la joven, dos hileras de dientes impecables, recordé su 
dentadura postiza, y, despechada, tild6d aquella manera 
de reir; pero se guardé muy bien de decirlo y continud 
ponderanido a Jac, hablando de sus progresos en la miti- 
sica y en la pintura y' de su buen gusto para vestir. 

Bien se echaba de ver que se habia ocupado de cos- 
turas; pero como en el acto advirtié que aquel recuerdo 
de sus malos tiempos, habia contrariado mucho a la jo- 
ven, para hacerse perdonar, afadié, dirigiéndose a Jorge: 

—;Has notado qué cabello mas hermoso tiene esta 
chica ? 
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—jPues no lo habia de notar!—contest6 aquél con 
su. habitual vehemencia. 
-/Entonees, Jac, so pretexto de agradecer la amabili- 
dad, se quité el melén, como ella llamaba al sombrero 
que se ponia habitualmente, durante sus paseos a caba- 
Ho, se cuadré, saludé6 con gesto varonil, inclinandose 
profundamente y al hacerlo, ensené la hermosa corona 
de sus cabellos. 

—j Valiente ofrecida!— pensd la de Llanos para su 
eapote, —a ésta para verla desnuda, sdlo habria que 
ponderarle el cuerpo. 

Jorge, en cambio, estaba encantado y no se explicaba 
por que Jae ocultaba aquel tesoro. 

— Sera pudor, —insinu6é dofia Eloisa con sorna. 

Jac le eché una rapida mirada de soslayo y soltandose 
las trenzas con gracia y maestria, dijo, al mismo tiempo 
que aquéllas le caian hasta las corvas: 

—Seria muy incdmodo llevarlas siempre asi. 

La conversacién continué. Durante un buen rato atin, 
Jae se paseéd por la habitacién luciendo el pelo, hasta 
que, de pronto, se aburrié de la tertulia, mird la hora 
en la pulsera y se dispuso a marchar. 

A son petit loups, como llamaba a su amante en la 
intimidad, le gustaban las golosinas y ella tenia empefio 
en darle gratas sorpresas. Aquel dia se habia propuesto 
ofrecerle un flan bahado en crema de nuez y' ya era hora 
de volverse para realizar su intento. 

—Me voy, me voy!—decia estrechando apresurada- 
mente la mano sedosa y llena de graciogos POEUN de 
la senora de Lianos. 

Ksta ultima a pesar de conocer el caracter irrevocable 
de las decisiones de la joven, pretendié detenerla; pero 
eomo no lo consiguid, le impuso la compania de Jorge. 

—Aun cuando la distancia es corta, el sefor de Pa- 
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dura os vera con mas gusto acompafiada que sola, — 
dijo con velada ironia. 

—Ah, bah! —exclamé la joven encogiéndose de hom- 
bros. Y encarandose con el retrato de Mauricio, afadidé: 
— ;,Verdad que usted sabe bien que siempre me acom- 
paha su eariio? — Después le tiré un beso a la estampa 
y salid riendo a carcajadas, seguida de Jorge. 

Poco después, apostada detras de una ventana, Eloi- 
sa logs vid alejarse lentamente por la avenida de palmas, 
discurriendo con la sana ostentacién de los que tienen 
ja conciencia tranquila. Odiaba a Jac, pero en aquel 
momento, la miraba con gatisfaccién, como le ocurria 
siempre que hallaba pretexto para juntarla con su hijo. 

Aquella si que era una pareja interesante, y no la que 
hacia la joven con Mauricio, un hombre ya de cincuenta 
afios!... ,;Que el sefior de Padura no representaba la 
edad que tenia?... Bien lo sabia ella!... Pero en resu- 
men, aquellos arrestos juveniles no podian ser sino apa- 
rentes: el muy bellaco no habia hecho mas que correrla 
desde que la habia conocido hasta la fecha! 

JE loisa, suspir6é profundamente y una vez mas volvié 
a la diaria caricia de sus recuerdos. 

Se veia en su pais natal, huy'endo con su pequefo Jor- 
ge por una carretera que conducia a Barcelona. Hacia 
quince afios. Era el dia tragico del asesinato de su es- 
poso, don Augusto Llanos y del incendio de la fabrica 
de pafios que éste poseia a orillas del Llobregat. 

Ya se habia ocultado el sol. Alumbrado apenas por 
su rastro de colores, el paisaje se esfumaba a los lados 
de la carretera, y ésta, como una cinta blanca que hu- 
biesen tendido en linea recta hacia el horizonte, parecia 
ascender sin interrupcién, solitaria, larga, fatigante. 

Detras de ellos, el incendio crecia y sus resplandores, 
al reflejarse sobre el camino daban agpecto siniestro a 
sus propias sombras, mientras que el humo cruzaba el 
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cielo y ponia como una faja de crespén en la agonia de 
la tarde. | 

Impresionada por la magnitud del desastre en que se 
veia envuelta y atemorizada por la proximidad de la 
noche que la sorprendia en aquella soledad, Eloisa em- 
pezo a sentir un profundo desaliento. 

De pronto, cuando ya creia que iba a desfallecer, oyé 
el rumor de un vehiculo que seguia sus pasos. 

Era un earruaje de excursion, que después de avan- 
zar rapidamente, se detuvo junto a ella para que el ma- 
yoral encendiera los faroles. En su interior, sélo habia 
un pasajero. Animada por tan inesperada compajia, 
Eloisa reclam6 el auxilio de los viajeros y como fuera 
solicitamente atendida, esa misma noche descans6 con su 
hijo en un lujoso thotel de Barcelona. 

‘El dueno del carruaje era Mauricio. 

Huérfana y' casada sin amor con un hombre de avan- 
zada edad, enfrascado en los negocios y que sdlo habia 
pensado en hacerla madre, sin intentar siquiera hacerla 
su amante, en cuanto desaparecié la mala impresién de 
les tltimos sucesos de su vida, Eloisa se entregé a-su 
salvador sin regateos, con todo el ardor de la mujer que 
ha llegado a la madurez sin haber amado. Desde enton- 
ces Mauricio no solo fué su apoyo material y moral, fué 
también su pareja, su iniciador, el hombre que supo 
deseorrer ante sus ojos Avidos, el velo que eubre los se- 
eretos atractivos de la vida y del amor. 

Aquel encuentro providencial fué la satisfaccion de 
dos pasiones idénticas, e] choque violento de dos deseos 
andlogos, la conjuncién de dos temperamentos igualmen- 
te sensuales. Fué para él un nuevo dia, el comienzo de 
una serie de impresiones que atin no habia gustado, y, 
para ella, fué la realizacion de sus més altos ensuefnos: 
su apogeo. 

Pero, jay’! él era muy joven atin para hacer un alto 
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definitivo en su carrera galante, y aquel espléndido me- 
diodia de Eloisa, pasé para ella como una rafaga de luz. 

EK] viajero, adormecido un instante entre sus brazos, 
en los cuales encontraba, atin después de saciado, las 
dulzuras que Jas madres reservan para sus hijos més 
tiernos, no tardé en despertar y en volver a su antigua 
vida dé bohemio errante. 

Al principio iba y' venia. heria y curaba; a los dolo- 
res de la separacién, oponia las voluptuosas expectativas 
del regreso y los goces materiales de la posesién; com- 
pensaba con apasionamiento refinado, las tristezas y los 
temores de la ausencia. Pero poco a poco los periodos 
de separacion se habian ido haciendo mas largos y las 
estadas de Mauricio en Villa Elsa, que era el nombre 
del lugar donde se desarrollaba el intermitente idilio, 
cada vez mas cortas, hasta que, por ultimo, el ee no 
volvid. 

Con la separacioén final coincidid el deieateaibet 
aque hizo Eloisa de su primera cana. Sond para ella la 
hora de pasar, de renunciar a la vida de accidn y de 
entrar en la palida vida de los recuerdos. Pero como 
habia empezado a vivir tan tarde, no se resigno y siguid 
’ clamando por las caricias de su amante. 

—Ven, ven, —le escribia, —no desoigas mi llamado, 
no seas cruel. Piensa que la belleza de tu Elsa se va 
para no volver. 

Y como Mauricio no habia dejado jamas de contestar 
a sus ecartas, ni de atender a sus necesidades persona- 
les y a las de su hijo Jorge, recluido en un buen inter- 
nato de Barcelona, no desesper6, y el cubierto del au- 
ente siguid fieurknds en la cabecera de la mesa. 

Un buen dia, cuando ya los otofios habian marchitado 
muchas veces las galas de la primavera y éstas habian 
vuelto muchas otras a reponerlas, Jorge, que ya era 
todo un hombre y supo que su protector se iba para 
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América con 4nimo de realizar alguna empresa de alien- 
to, se propuso ser de la partida. 

El joven queria mucho a Mauricio, y América lo ten- 
taba. 

Veia que en su pais sobraba gente, que los casilleros 
estaban llenos y que los pocos que se vaciaban eran dis- 
putados por un hormiguero de competidores; se decidid 
y pidid a su protector que lo llevase consigo. 

Mauricio aecedié; lo hizo su secretario y poco a poco 
lo convirtié en auxiliar indispensable para sus empresas. 

Eloisa, que no sdlo habia visto en todo aquello un 
buen porvenir para su hijo, sino también la manera de 
acercarse de nuevo a su antiguo amante, en cuya re- 
ciente actitud respecto de Jorge veia un homenaje al 
pasado, convencida de que Mauricio no se decidiria ja- 
mas a desprenderse de tan apreciado auxiliar, se resolvid 
a reclamar su puesto en aquel agradable Oasis que su 
hijo le describia con tanto calor, y jugando el todo por 
el todo, atravesé el océano en silencio. 

Fué asi, como una linda mahana- de sol se aparecié en 
el establecimiento. 

Mauricio no la conocid. 

Esta circunstancia desconcertante que desvirtuaba la 
escena que ella habia previsto, casi la aleja de nuevo, 
tan en silencio como habia venido. 

,;A qué permanecer alli puesto que habia cambiado 
tanto? | 

Sin embargo, como al fin fuera reeconocida y Mamnricio 
siempre galante y afectuoso, la tratara con carino, se 
quedo. 

Se quedé a pesar del secreto que él exigia respecto de 
sus amores pasados, en obsequio a Jorge, y' a pesar tam- 
bién de haber observado que, desde el momento en que 
su amante la habia reconocido, no cesaba de mirarse con 
disimulo en el espejo que adornaba la estufa. 
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Con todo, Hloisa no perdié la esperanza. 

,Cémo era posible que estando juntos, no volviese a 
vibrar aquel amor que en otro tiempo parecié llenar el 
mundo? 

Se explicaba que Miauricio, en los albores de la vida, 
engahado por falsos mirajes, se hubiera apartado de ella 
para satisfacer curiosidades juveniles, arrastrado por 
ellas y por el anhelo insaciable de nuevas impresiones. 
Pero entonces, cuando ya debia de haber agotado los 
placeres y con su caudal de experiencia completo se ha- 
bia decidido a reposar de las fatigas del camino en aquel 
apartado rinecon de la tierra, ,no era el caso de volver 
los ojos hacia ella para hacerlo juntos, arrullados por 
el grato rumor de idénticos recuerdos? 

Si no la habia conocido, era sin duda porque venia 
demacrada, desmejorada por las emociones y por la fati- 
ga del viaje. — , 

Y cegada por aquellas ilusiones que tendian un pia- 
doso velo sobre el cristal de su espejo, cubria de carmin 
las pdlidas mejillas, acentuaba con el pincel la sombra. 
de sus pestafias y borraba con arte las canas que pla- 
teaban sus cabellos, antes renegridos como el plumaje de 
un cuervo. 

Pens6é que pronto decaeria para siempre el aspecto de 
gallardia y de juventud que atin conservaba su antiguo 
amante; que no tardaria en llegar la época de las tizanas 
y de los reumas, y entonces, ;por qué no habria de re- 
currir a su vieja amiga, a la amante que mas intima- 
mente le hiciera sentir, segin propia declaracién mil ve- 
ees reiterada? 

Pero este castillo de naipes se habia venido al suelo 
repentinamente con la llegada de Jacqueline. 

Aquella novedad inesperada fué la muerte definitiva 

de sus pretensiones, 
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—Este perrillo faldero ha deshecho todos mis planes, 
—pens6 en el secreto de su conciencia. 

—; Qué tienes, madre? — solia preguntar Jorge al ver- 
la transfiguradia. 

—Pues, nada, hijo mio, —contestaba Eloisa afectan- 
do la mayor indiferencia, —sin duda es la vejez que 
avanza. 

—Para todos ha cle llegar, a replicaba s su hijo a guisa 
de consuelo. 

—Bien lo sé, bien lo sé!—barbotaba animandose la 
buena sefiora, cwyas negras pupilas brillaban con fulgo- 
res extrahos, nacidos en el wiesthad de su alma decepcio- 
nada. 

J orge tenia sdlo veinticinco ee y Jae no alcanzaba 
a veinte. Ambos eran hermosos. 

—Dios se encarga de mi venganza!—pensd acquel 
dia, al ver desaparecer los jinetes en un recodo del ca- 
mino. 


CAPITULO IV 


Era dia de sol. 

Bajo la sombra del viejo sauzal que se miraba en un 
embalse del arroyo de las Aguilas, Zenédn y el indio 
Merlo, con otros peones, cuidaban logs asados de varias 
vaquillonas ecarneadas con cuero. 

Los fogones crepitaban alineados a lo largo de la ori- 
lla, las aguas reproducian los reflejos verdes del follaje 
y el rojo cabrilleo de las llamas, y, al remolinear sobre 
las brasas, la brisa elevaba graciosas volutas de humo 
que colgaban luego de las ramas como cortinados de tul. 

‘En sentido contrario a la direccion del viento y dis- 
puestas en forma de abanico, largas mesas improvisadas 
sobre caballetes, lucian ramos de flores y fuentes carga- 
das de frutas. Mas alla, dentro de una glorieta espa- 
closa, cubierta de enredaderas, varios hombres ponian la 
mesa de honor para la gente de fuste. 

Algo apartadas y disimuladas detras de un grupo de 
arbustos, estaban bajo dos grandes carpas las cocinas y' 
los menesteres de servicio. Mozos de hotel llevados al 
efecto, iban y venian en trajin constante y rumoroso. 
Las voces se mezclaban al ruido de la vajilla revuelta; 
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el sonido metalico de los cubiertos, el trinar de las copas 
y en el interior de las carpas, la charla de los cocineros, 
alternaba con el repiqueteo de los cuchillos.y con el 4s- 
pero chillar de las frituras. 

Zenén y los suyos mateaban alrededor del fuego, don- 


de, restos de achuras revoleados en la ceniza, revelaban - 


que no habian perdido el tiempo mientras los asados se 
doraban al calor uniforme y lento de las brasas. 

—jVendré Hueso? — pregunté Zenén interrumpiendo 
el prolongado silencio reinante. 

Hueso era el apodo de don Brigido Martinez, alam- 
brador, curandero, quinchador y sacamuelas del pago, 
oficio, este ultimo, que le habia valido el apodo y que 
realizaba con un instrumento casi prehistorico que Ille- 
vaba siempre colgado del cinto dentro de una bolsita de 
piel de toro resobada y' grasienta. 

—EI] prometié venir, y el hombre no miente, — con- 
test6 sin vacilar el indio Merlo. Y como respuesta a es- 
tas palabras, la silueta de Hueso, jinete en un tubiano 
_panzudo, surgid a la vera del sauzal. 

—Buen dia, don Merlo y compatia, — dijo, sofrenan- 
do al pie de un Arbol. 

—Bajese, — respondieron a un tiempo Zenon y Merlo. 

El recién llegado se aped, aseguré su caballo, se acered 
a los fogones y agrego al ver los agados: 

—Se ha carneado tierno y gordo. 

—Regular,—repuso Merlo aleanzandole un mate. Y 
sehalandole luego algunos matambres que habia tirados 
sobre la gramilla, afadid: —Sin mandarlo, , quiere ha- 
cerse cargo de esos asaos? 


—jY por qué no? Barco parado, no jana flete, dijera ‘ 


el galleguito de la cuchilla. 
—jAura si, me gusta la cosa!... De n6, ibamos a salir 
mal, porque la muchachada de hoy es maturranga, — 


sentenciéd Merlo, satisfecho por el asentimiento de don 


PASAR, ... | 67 


Brigido, que también tenia fama merecida en eso de asar 
con pelo. Luego afadid:—Mire que don Juan quiere 
haeer lucir el plato nacional. 

—j,Quién?... ,Don Juan Tussoni? ; Vaya, vaya!... 
Lo que es por ese gringo, yo no daria ni una picadura 
de naco, — contest6 Hueso. 

—j Y eso? —pregunté Merlo admirado. 

—j Déjeme!... Los otros dias estaba alambrando, alla 
por la alfalfa, cuando cayé el hombre y mirando por 
arriba de los lentes, como para no gastar los vidrios, me 
mand6 deshacer todo el trabajo. 

-—Por algo seria, don Brigido, — observé Zenon. 

—j Una miseria!... Apenitas una cuerpeada a un 
pozo, —repuso Hueso, remedando con un movimiento 
la figura que hacia el alambrado. 

—s;Y cdmo chambone6 tan feo? — pregunté Zenon, 
buseandole la lengua. 

—j Qué quiere, don?: al mejor canchero le falla un 
pial... ;Pero, resbalon no es caida! -— replic6 con vive- 
za, el viejo curandero. 

—j Bah! Usté se queja de mimoso, —arguyé Merlo. 

—Me quejo de que el hombre sea tan corsario y amue- 
le a los pobres pa quedar bien con los ricos. Acaso, gnat- 
des iba a cociar?—afiadié.—Pa ver la falla, habia que 
llevar banderas y anteojito! 

—j;Pucha que ha venido charlatan!— exclamdé Merlo. 

—Pa ahorrar, los vintenes, que las palabras valen po- 
co y a la lengua no le duelen los giiesos.— Y riendo es- 
truendosamente, desenfundé un frasco de cana y se lo 
_aleanzé a Merlo. 

Este paseé una mirada recelosa por su rededor y des- 
pués de hacer unos cuantos gorgoritos, lo devolviéd a su 
duefio, diciende bajo: 

—Mire que el patrén no quiere ver cana en el esta- 
blecimiento. 
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—iPuchat, .. Yo sin tabaco y sin cafia, no sé ni ca- 
minar. 

—Y con mucha cana, menos, — observo cat 

—Dejuro, sera por las misturas de los pulperos,—sen- 
tencid Merlo, eructando con gravedad. 

—Puede... pero ésta es superior. Yo mesmo la truje 
de lo del Vasco, que siempre tiene buenas bebidas.—Y 
volviéndose hacia Zenon le brindé el frasco: —4No be- 
be, don?.... 

Pero Zendn hizo que no con la cabeza, sin despegar 
los labios. 

—Mire que a prenda que no se ventila, pronto le den- 


tra la polilla, —- insistié el curandero con expresién bur- 


lona. 

Zenon sonrié y al ver que se acercaba la tia Juana, 
abrumada por el peso de sus pulpas, dijo a Hueso: 

—Ahi tiene con quien paliquear. 

La vieja morena venia perpleja. Habia hecho una 
montana de pasteles y no sabia cémo hacer para freirlos 
aun tiempo. 

—Vay'a friturandolos dende aura, tia Juana,—acon- 
sej6 el alambrador tomando personeria en el asunto. Y 
aludiendo a la obesidad de la recién llegada, afiadié : — 
;Ni que fuera a faltarle grasa! 

—j Tengo, y de chancho! — retrucd la morena ;—pero 


temo que se me vayan a enfriar... jSabe?... Corre 
I 
mucho aire en la carpa. 

—jY eso, qué?... Métale sartén no mas, que aunque 


se enfrien, ya vera eémo se log recalentamos en el bu- 
che, — insistid Hueso. 


eogiéndose de: arenas y hasteaas un mohin ai ack: 
vo;— hablo de los patrones y de la gente fina. Quiero 
mostrarle a la francesa que aqui sabemos golpear la 
masa, 
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—Vamos, vamos, tia Juana; trate de hojaldrar bien 
sus pasteles y déjese de charlar tanto, —refunfundé Ze- 
non, levanténdose para remover las brasas de su fogén 
con una vara de ceibo. 

—j Pues no!... § Por qué me he de callar?... ,O ahora 
me va a decir que esa mocosa sabe mas de cocina que 
yo? — replicé la morena malhumorada. 

—Tenga pacencia, tia Juana. Hoy es el santo de la 
patroncita y hay' que festejarla a gusto. Si ella la echd 
de las casas, ya el patron la remediéd dandole otra colo- 
cacidn, — dijo Merlo haciendo una guinada a don Bri- 
gido. 

—jMe echéd, me eché!— dijo la morena mirando de 
soslayo a su contradictor, — esa no es manera de hablar 
alagente, don Merlo. A mi me despidieron... gSabe?.., 
Asi dicen las personas educadas. Y por Ultimo... j; qué 
se me importa!... Lo que hay de cierto, es que yo no 
le quise aguantar pulgas... gSabe? ; Mas miserahle la 
francesa!... {Hasta el pan lo daba con medida!... 
; Pchs! ; Qué aseo!— Y haciendo un gesto de desprecio, 
escupié por el colmillo. 

—No se pase al patio, que va a pisar ios pollos, — 
apunté Hueso. 

—j;Y a mi qué se me importa? — retrued la negra en 
tren de desahogarse. — 4; Acaso soy yo sola la que habla 
ansina? Oigan a Maria la jorobada... la estuvo gritan- 
do una ‘hora seguida y después casi la castiga... Y todo, 
spor qué? Pues, admirese, don Brigido, usted que es 
hombre de experiencia: porque el faldero mimoso que 
tiene, hizo aguas sobre un vestido... ; Vea qué razon 
esa pa destratar a la gente! 

—4,Y como a Pispeta la trata tan bien? — observé 
Merlo por el placer de contradecir a la morena. 

—j Pispeta! ; Pispeta!... Cuando se tienen lindos ojos, 
se pasa siempre bien donde hay hombres tentaos.... de 
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la risa,— dijo la mujer, agregando una mueca mali- 
ciosa. 

—jAura va a murmurar del patron? — pregunto 
Merlo, con aparente asombro. 

—j Dios me libre!... pero soy’ denbsinde veterana pa 
no saber que la carne tira al hueso... Y pa mi gusto, 
Pigspeta es mas linda que la francesa, — anadiéd en yoz 
baja, mientras movia expresivamente los ojos. 

—LHst& loca, esta morena, — exclamé Merlo, —j mire 
que comparar la hija del napolitano Luchardo, con la 
patroncita, que parece una estampa de esas que vienen 
en los libros! 

—j Mira qué gracia!,—replicd Juana con viveza, — 
Pispeta es una desgrehada, y la otra esta todo el dia 


delante del espejo, seguramente pa que don Jorge la ha- 


lle linda. 

— Mire, tia Juana,— dijo Zenén en ese instante, po- 
niéndose de pie;—— ya es tiempo de que vaya a cimplir 
su, obligacién. 

—No se enoje, don Zenén. i; No ve que es broma?, — 
repuso la vieja comadre jugandole risa. Pero al notar 
la cara de pocos amigos que el hombre habia puesto, juz- 
26 prudente marcharse para la carpa. 3 

-—j Vea qué lengua tiene esta morena! — dijo Merlo a 
don Brigido, cuando la morena se welts al compas de 
sus chancletas. 

—ji;Y no habra visto les pa hablar anstna? 
eunté el curandero, estirando con el indice el parpado 
inferior del ojo derecho.— Porque cuando el arroyo 
ronea en el tajamar, es que ha llovido juerte. 


—jNi se le ponga!,—exclamé Merlo con sincera in- 


dignacién;— son maldades de la morena que esta re- 
sentida. 
—jY usted qué piensa ? — pregunto FTruedo a ‘Zenon. 


PASAR... 71 


—QQue sera mejor atender los asaos, — repuso con au- 
toridad el hombre de confianza del patrén. 

En ese momento se vid a lo lejos dos Vis a Vis que 
avanzaban por el camino, al trote de soberbios troncos 
Hackney. 

Kran los amos y sus invitados que emprendian la vi- 
sita de] establecimiento. | | 

— Milagro no van en las maquinas, — dijo Hueso con 
extraheza. 

—Sera por dir mas despacio, pa ver mejor, — arries- 
26 Merlo. 

—E] patrén quiere llevarlos hasta el Mangrullo por 
el paso de la Laguna y los autos no pueden bandiar la 
picada, —agregé ZGendn, disponiéndose a montar a ca- 
ballo para unirse a la comitiva. 

—j;Apuramos los asaos? — preguntd Merlo. 

—No,—repuso Zendn ya a caballo.— Conforme se 
vayan asando, los retiran del fuego pa fiambre, y' van 
arrimando los que empez6 don Brigido, pa los que quie- 
ran comer caliente;—y picando su montura, siguid el 
rumbo de los patrones. 


Mauricio no habia divulgado la importancia de las 
obras realizadas en el Oasis. Atin entre sus amigos inti- 
mos, eran pocos los que las conocian. 

— ; Qué fabricas por el valle de las Aguilas? — solian 
preguntarle. 

—Nada de extraordinario, — contestaba invariable- 
mente. 

Pero ya le parecia que el Oasis estaba presentable y 
con motivo del cumpleafios de Jac, habia invitado al 
grupo de sus intimog a pasar alli unos dias. 

De la célebre cuadrilla que en la nifiez habia toreado 
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carneros y mas tarde corntipetos de mayor calibre, sdlo 
unos cuantos conservaban la coleta. Jacob Skien era uno 
de ellos. Critico de talento y espiritu chispeante, pero 
excesivamente sensual, utilizaba su musa en menesteres 
de Celestina para la conquista de princesas de opereta 
y estreflas de café-concierto, ewyos favores no podia ob- 
tener por dinero, por la sencilla raz6n de que no lo te- 
nia. Amaba la buena mesa y' aunque era un gran traba- 
jador, se abandonaba facilmente a los encantos de la 
vida muelle. De él decia el doctor Oviedo, parasito del 
erupo que explotaba su calidad de condiscipulo de Mau- 
ricio para vivir a sus expensas: 

—lHste pueno de Jacobo, no puede vivir sino entre 
plumas. 

Lo mismo hubiera podido decirse de Gerardo Gonza- 
lez, el Benjamin de la tribu, rico, solterén y bailarin in- 
fatigable que, como Skien de la Critica, hacia del baile 
su arma predilecta de conquista, aunque disponia de la 
‘mas eficaz de todas las armas, dada la especialidad fe- 
menina de sus preferencias. Gerardo obseryaba cuida- 
dosamente, en sus relaciones con el otro sexo, la m&éxima 
de los patinadores : — ‘‘;Glissez, mortels; n’appuyez pas! 
—y procuraba que murieran como nacian, al compas de 
la danza. : : 

Tanto él como su inseparable Rogelio Huertas, el san- 
chesco Rogelio, como lo llamaban en el grupo, profesa- 
ban el santo temor de las caidas sentimentales. Hran 
dos coleccionistas de recuerdos de alecoba y disputaban 
con ardor sobre el nimero y la calidad de sus ejempla- 
res. 
—Ente anda recién por las cuatrocientas,— decia 
Gerardo con tono de mareada superioridad, afirmando 
aue él habia aleanzado 'ya las seiscientas. 

Huertas contestaba con mucho aplomo: 

—Cantidad, a expensas de calidad. 
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Cuando asi hablaban, Juan Carlos Marquez, el mas 
viejo de la banda, intervenia y preguntaba con sorpre- 
sa, cémo habian podido tratar intimamente a tanta3 mu- 
jeres Sin enamorarse de alguna de ellas. . 

Huertas contestaba con légica que para econtentar a 
todas, habia que conservar la independencia més abso- 
luta y no estar sometido a la voluntad o al ecapricho de 
una sola. | 

Pero Marquez no se convencia de las excelencias del 
sistema. : 

Juan Carlos Marquez era un hombre de estirpe. Re- 
veses de fortuna de sus mayores, le habian obligado a 
trabajar para vivir, desde muy’ joven. lLuchando con 
tesén, se habia hecho abogado y como abogado ge habia 
hecho rico. Pero a pesar de haberse sabido ganar una 
pequena fortuna, no llegé a mercantilizarse y conserv6 
intactos el dén de gastar y el placer de dar, d6n y pla- 
eer que poseia en alto grado, aun con riesgo de sus in- 
tereses y que ponia un sello elegante y prestigioso en 
todos los actos de su vida. Noble, ambicioso e impacien- 
te por temperamento, y quiza por haber vislumbrado 

alouna amenaza de muerte prematura en el fondo de su 

-precario organismo, se apresuraba a gustar de los pla- 
ceres que estaban al aleance de sus fuerzas. Muy joven 
aun, habia formado familia y alla a mitad de la vida, 
cuando vid consolidada gu situacién pecuniaria se jugd 
una carta a la politica, animado del propdsito de so- 
brevivirse y ensanchar su esfera de accion hacia lo bue- 
no y lo beilo. Pero, si bien habia llegado a aleanzar un 
lugar prominente en aquella tentativa generosa, como 
todas las suyas, no tuvo la suerte de realizar la totalidad 
de sus ambiciones y era, precisamente, en la gallardia 
con que sobrellevaba su relativa derrota, donde mas 
aparecia el hombre equilibrado y el caballero. 

Su amistad con Mauricio no era muy antigua. Data- 
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ba de la época en que éste hiciera su fugaz incursién 
por la politica; pero, en cambio, era muy estrecha por 
la concordancia de gustos, aficiones y sentimientos. 

En esa misma época y a la zaga de Marquez, se habia 
incorporado a la cuadrilla Dardo Lacerda, camarada 
irreemplazable, hombre de garra para los negocios, de 
genio alegre y decidor, siempre dispuesto a tomar las 
eosas por el lado amable, interesado, sdlo para tener los 
medios de ser brillante, romaéntico, a pesar de ser hom- 
bre de negocios y' poco sensible aunque se preciaba de 
tierno, 

Lacerda tenia gran predicamento con Mauricio. Era su 
compafiero mas asiduo, su apoderado en Montevideo y 
el causante ocasional de sus relaciones con Jacqueline. 

Aquel dia fué el primero que saltd del expreso que 
los trajo al Oasis. 

—Comment ca va, monsieur Maurice? Madame Jac- 
queline est bien? 

Detras de él asomé Juan Codes sus cuidadas barbas 
que ya empezaban a encanecer. 

—j; Como esta, mi amigo don Mauricio? — pregunté 
amable, sin desatender la descarga de su abundante y 
complicado equipaje de enfermo previsor. 

—No soy yo quién ha de cargar con él, —decia a 
modo de excusa, cuando alguien le criticaba su enorme 
impedimenta. 

Lacerda anuncid después a Gerardo Gonzalez y a Ro- 
gelio Huertas: 

—-Hl primero, por variar, — dijo, — no ha dormido en 
toda la noche, y el segundo, siempre tan observador! 

En efecto, Gerardo venia muy palido, pero contento 
de ver el sol de la mafana, cosa que no le ocurria con 
frecuencia. 

—j Como va ese baile?, Bale pregunté Mauricio al sa- 
Indarlo. 


is Pins Cea 
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—j Estoy’ harto, che... harto! Me voy a quedar un 
mes aqui! 

—j Hum!—execlam6 con sordina Rogelio Huertas, 
asomando su fisonomia inteligente y placida por una 
ventanilla. — No ereo una palabra. 

—Ni yo tampoco, — afiadié Jacobo Skien, llenando la 
plataforma del vagén con su presencia. 

—j Qué dice el gran periodista ? — exclamé Mauricio 
con alegria. 

—Te felicita por el sitio que has elegido para echar 
los cimientos de tu estatua. 

—Hn todo caso sera un casal de estatuas, — observé 
Lacerda. 

—Con toda seguridad,-—afirmé Gerardo, empren- 
diéndola con Mauricio. — Mird que te pierdes,—le de- 
cia, — vas a caer en las mismas del pobre Romarate, 
que plant6 un rosal con Ritou para cultivarlo juntos 
hasta que diera las primeras flores, y ahora acaban de 
plantar un roble! 

—No hay bareo que no eche anclas, — contestd Mau- 
ricio; — ya caeras ta también. 

—jVade retro! ;Vade retro! —repitid Gerardo con 
fingido espanto. 

En log autos, que aguardaban bajo presién, empren- 
dieron la marcha y momentos después tomaban el des- 
ayuno en el comedor de verano. 

Mauricio habl6 entonces de dejarlos descansar hasta 
la hora del almuerzo; pero como habian realizado el via- 
je con toda eamediand: todos prefirieron no demorar 
mas la visita del establecimiento. 

Gerardo hablaba de ir a caballo; Juan Carlos se re- 
husaba a abandonar los autos, pero la aparicién de dos 
Vis a Vis a cuatro caballos, puso término a la discusién. 

Las sefioras estaban ya instaladas en los carruajes y 
Mauricio las presenté a aquellos de sus amigos que atin 
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no las conocian, emprendiéndose en seguida la marcha. 

Adelante, en un pequefio tonneau tirado por un poney' 
vivaracho y trotador, iban los agrénomos del estableci- 
miento, Eduardo Granier y Otto Rasker. 

Lo primero que se visit6 fué el parque. Se admiraron 
sus amplias avenidas, sus vastas pelusas de gramilla, 
plantadas de arboles exéticos, bajo cuya sombra pasta- 
ban ciervos y venados. 

Gerardo recordé algunos nombres de parques ingleses. 

Al llegar al lago, a euya superficie tersa y brufida 
como acero, formaban espléndido marco log pinares que 
ascendian por los flancos de la sierra, Lacerda recordé, 
a su vez, varios nombres de parques franceses. 

—Bueno. Entonces, les voy a mostrar otra cosa, — 
dijo Mauricio, guidndoles hacia un bosque de laureles 
que erecia en la falda de la sierra, cobijando con su 
sombra una gruta natural, entre cuyos pefiascos abrup- 
tos se multiplicaban los helechos, regados por un hilo de 
agua que caia de la cumbre. 

—j,Y esto qué les recuerda? — pregunto. 

— Esto lo recordaremos como cosa nuestra siempre que 
quieran ensenarnos algo hermoso, — dijo Juan Carlos. 

De alli pasaron al vihedo, y mientras iban hacia la 
carretera central, recorrieron algunas de sus gsecciones. 

Después siguieron hacia el campo. 

Fuera y'a de la regién cultivada, se RENIN al paso- 
de la Laguna para poder vadear el arroyo y subir luego 
al cerro Mangrullo, el mas alto del lugar y que se ele- 
vaba en la margen opuesta. 

En el paso los aguardaba Oviedo, coneluyendo de ins- 
talar en lugar estratégico su viejo aparato spanoramico. 

Lacerda, que fué el primero que lo vid, did el alerta 
a voces y empezo a retocarse las patillas y a enderezar 
las alas de su Edmond Rostand. Gerardo se atusé el bi- 
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gote. Solo la viuda de Llanos protesté por aquella ale- 
vosia del fotografo. 

—lLas senoras, — decia, — no salen nunca bien al -aire 
libre. 

Huertas recordd que aquella era la mania mag vieia 
del viejo Oviedo. 

—j Figtrense ustedes que guarda una coleccién ie re- 
tratos de personas con jaqueca!... 

—j'Horrof! — exclamé Juan Carlos, que padecia de 
ese mal. 

Los ecarruajes se habian detenido en el mismo medio 
del paso, ancho gajo del arroyo, rodeado de boseaje, 
frondoso que se reflejaba en el agua. 

Cuando el fotégrafo iba a marcar, el cadenero de uno 
de los coches, tordillo claro de gran alzada, levanté la 
eabeza, paro las orejas y empez6 a manotear salpicando 
los asientos del carruaje vecino. 

Esto motivé un coro de protestas. Pang, como el dispo- 
sitivo instantaneo de la panoramica no era bastante ra- 
pido, el operador hubo de reclamar mayor compostura. 

—jHemos de dejarnos mojar? —alegaba la viuda de 
Llanos defendiendo el rostro con la sombrilla. 

A lo que Juan Carlos contestaba amablemente : —j; Por 
Dios, sefora, que va usted a salir engestada! 

—No me desnaturalices la vista, —suplicaba Oviedo, 
dirigiéndose a Gerardo que adoptaba actitudes extrava.: 
gantes. 

—j;Todavia estamos en cetig? <arobostaha Lacerda, 
eansado de cuidar la postura. 

—Tengan paciencia. Vean que el aparato es de la épo- 
ca en que su duefio tenia pelo, — dijo Skien, desafiando 
la cdlera de Oviedo. 

—Hs que hasta los caballos se impacientan, — recaled 
Gerardo. 

Pero Oviedo, enamorado del asunto, siguid Gapere: 
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rrito su tarea y' no les dej6 continuar la marcha hasta 
después de impresionar media docena de placas. 

—j Por fin! —exclamé Juan Carlos, a quien pees 
ba mucho el sol. 

—j Ingratos! — dijo Oviedo, cuando ios casstlatis sa- 
lian_del paso. 

Y la cuadrilla cored con una gran rechifla el apostrofe 
de su encarnizado victimario. 

Antes de llegar a la cumbre del Manyrullo, hubo que 
hacer varios altos para dar breves descansos a los caba- 
llos, los que, a pesar de ir lentamente y en zig-zag, se 
fatigaban pronto. 

Los agrénomos aprovechaban estos altos para hacer 
notar los varios aspectos de los cultivos, su prolijidad, 
el escrupuloso trazado de los montes frutales, y la, belle- 
za del paisaje. Shales 

Casi todos les olan con agrado, 0 cuando menos con 
benevolencia, pero Gerardo, siempre burl6én, les envene- 
naba la fiesta haciendo como que confundia las coles 
con lechugas y los perales con manzanos. 

Al principio, Granier que no le couocia, rectificaba 
cortesmente estos errores; pero como Gerardo, frente a 
un alfalfal interrogase muy serio :—g Quién se come tan- 
to berro?,-—el francés se quedé sin habla, dando asi 
lugar a que el rubicundo Her Rasker contestase por él, 
entre inocente y socarrén: — Las pestias. 

Gerardo miré al teutén con ganas de decirle una bar- 
baridad; pero Skien acudié afortunadamente al quite. 
Lo de las _bestias era sin duda para despistar. 

Se habia llegado a lo alto del cerro. El Oasis, encerra- 
do en el fondo del valle de las Aguilas, resplandecia lleno 
de vida y animacién, y a su rededor, tendidas hasta el 
horizonte léjano, ondulaban las ecuchillas desiertas, mo- 
notonas y melancdlicas. 

—Hace diez afios, no habia aqui mas habitaciones que 
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la vieja casa de los Padura y los ranchos de don Ma- 
tias, — dijo Mauricio, sin ocultar su satisfaccién. 

—j Como te divertirias! —exclamé Gerardo incorre- 
gible. 

—Quiz&i mas que ahora, — agregé Skien. 

—L’esperance est plus vrate que le bonheur, — dijo 
Mauricio atribuy'endo la frase a Lamartine. 

—No recuerdo si fué Lamartine o Confucio quien 
dijo eso; pero no hay duda de que se goza mas con el 
deseo que con la posesi6n, — insisti6 Jacobo Skien en 
serio. 

—j Como habrés gozado entonces con Carina, dijo 
Gerardo, refiriéndose a una saltimbanqui, de quien Ja- 
cobo no habia podido obtener el mas minimo favor, a 
pesar de haberla comparado en sus crénicas con todas 
las diosas del Olimpo. 

—Jacobo thablé como fildsofo,—apunté Juan Carlos, 
—como conquistador, su goce supremo, no es desear, ni 
poseer, sino contar el cuento... o escribirlo. 

Mauricio crefa ya frustrado su golpe de efecto, dado 
el giro que tomaba la conversacién; pero, Juan Carlos, 
que hacia rato admiraba el contraste que su amigo que- 
‘ria hacer resaltar, preguntd, dirigiéndose a él. 

—ji;Y sera éste el modelo de nuestra futura evolucién 
rural? 

—That is the question, — contest6 Mauricio, haciendo 
un gesto que representaba una interrogacién.—Ile queri- 
do agrupar todos los modelos en uno, — aiadiéd — pero, 
aan no puedo afirmar nada. 

—; Por qué no ha incluido la manipulacién de la car- 
ne?,— pregunté Juan Carlos con interés. | 

—j;Era mucho para uno solo! — contesté Mauricio. — 
Ademds, para venderle carne a Europa, hay que ser in- 
elég o norteamericano. Nosotros somos muy chicos para 
que nos abran las puertas del mercado universal. En ego, 
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como en muchas otras cosas, tendremos que esperar a 
que los duefios del mundo vengan a explotar el filon, para 
seguirlos. nosotros a la zaga. 

—Tiene razon mi amigo, — agregé Juan Carlos. — De 
todas maneras, puede estar satisfecho de su obra. 

Mauricio esperaba que aquello llegaria a ser algo con 
el tiempo, aGn cuando por ei momento, no fuera mas 
que una tentativa generoSa, un nino hermoso que atin no 
podia valerse y ganarse la vida. 

—Tal vez, lo mime demasiado, monsieur Maurice, — 
apunté Lacerda. 

—; Eso, eso! — exclamé Tussoni, que no concebia que 
se diese el trato regalado que se daba al personal. 

—Desde luego que, sdlo para ganar dinero, no necesi- 
taba haber hecho nada de esto; ni siquiera preocuparme 
de variar los procedimientos empleados por mis antepa- 
sados, — observ6é Mauricio, — pero, ya que intento el es- 
tudio de formulas nuevas para intensificar la produccion 
del suelo, y dar tarea al mayor numero posible de los 
desocupadog que pululan en nuestra campana, no puedo 
prescindir de su interés. 

—jHum!... sentimentalismo habemus, — reconvino 
Juan Carlos. 

— jVerdad que si? —se apresuré a decir Tussoni. 

—j;,Y por qué no decir prevision? — repuso Mauricio 
en serio. —;No ereen ustedes que ha penetrado ya mu- 
cha luz en las conciencias para que los mas se resignen 
a servir indefinidamente a los menos? 

—Don Mauricio se ha pasado, — afirmé Huertas. 

—Teoria pura, — observé Skien, y' senal6 con un ges- 
to amplio la enorme extensién de tierra que Mauricio 
poseia en la region. 

—Ni tedérica, ni practicamente, —contestd riendo el 
aludido. — Hay que ser conservador, mientras el dinero 
sea una fuerza; pero hay que prever y evolucionar; 
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acompanar el movimiento a fin de quitar violencia a los 
choques que se preducen periddicamente. 

Huwbo un silencio breve al que Lacerda puso término 
con un suspiro cémico. 

—Hntretanto, vamos viviendo, — dijo entre la risa ge- 
neral. 

—Sobre todo, vamos andando, — afiadié Mauricio, al 
ver que era imposible hablar en serio. 

El tiempo volaba y atin faltabam por \lenar varios nu- 
meros del programa. 

La visita de la cabana, era un punto de los mas im- 
portantes; pero como Mauricio sabia que entre sus ami- 
gos no habia ningtin aficionado a la. ganaderia, dejé la 
cabaha para otra vez y les llevé al haras, para mostrar- 
les el pabell6n que ocupaba Bois-Doré. 

Se componia el tal pabellon de un picadero central ro- 
deado de cuatro espacios separados: uno para comer, 
otro para dormir, otro para duchar y limpiar al pupilo 
y el cuarto para guardar las mantas y los arneses. 

—Hall, comedor, dormitorio, roperia y cuarto de ba- 
ho, — dijo Skien. 

—Agsi se puede ser caballo, —agregé Huertas, mien- 
tras admiraba los retratos y' diplomas de Bots-Doré, que 
adornaban el picadero. 

—j;Y las erias justifican la preoecupacién que inspira 
esta persona? -—pregunté Juan Carlos, al advertir que 
las paredes estaban tapizadas de corcho. 

—Eso lo podran ver en seguida, — contest6 Mauricio 
guidndolos hacia un picadero mas amplio para que pre- 
senciasen el desfile del brillante escuadr6n de potrillos 
hijos de Bots-Doré. 

Jacobo Skien, que era de linea, se entusiasmé en el 
acto, y con gran regocijo del duefio de casa, hizo detener 
la columna mas de una vez para llamar la atencidn so- 
bre las formas de algunos animales sobresalientes. 
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—j Miren qué remos, qué cuello, qué amplitud de pe- 
cho y qué rectitud de lomo! Este es toda una promesa !— 
exclamé entusiasmado ante uno de los potrillos que se 
cuadro en la pista. 

—Nutmero veinticinco, sin bautizar aun, — dijo Mauri- 
cio. 

—Voy a anotar e] numero, para ver si tengo buen ojo, 
—contestd Jacobo. 

Juan Carlos, que se habia criado en una estancia mon- 
tada a la antigua, y que tenia apego a las costumbres 
eamperas, declard que sdlo le gustaban Jas carreras crio- 
llas, por ser Jas mas pintorescas. 

—4 Quieren presencliar una? — preguntd Mauricio. 

Y como la respuesta fuera afirmativa, se dirigieron to- 
dos hacia la pista de varear que estaba cerca. 

Los peones tenian organizada una polla, a la que Mau- 
ricio habia dado cierta importancia, regalando como 
premio un potrillo media sangre muy eodiciado por el 
personal de a caballo. La prueba habia despertado vivo 
interés en el Oasis y la cancha estaba muy concurrida 
cuando llegaron los visitantes. 

—j;No haces correr tu zaino? — pregunté Mauricio a 
su ahijado Fausto Peralta, puestero de la Ternera, una 
de las estancias que rodeaban el Oasis. 

—No, senor, no galopa,—contest6 el tal, un imidio jo- 
ven y bien plantado que merecia los honores de la re- 
produecién en bronee. Y como en ese instante llegara 
Zenén montado en un tostado de buena lamina, aunque 
ya rocin, Mauricio se lo ofreciéd a Peralta para que ten-- 
tase fortuna con él, si lo admitian en la polla. 

—j No ira a rodar?—pregunté Fausto con desconfian- 
za, después de echarle al tostado una mirada de ex- 
perto. 

—j Qué hha de rodar!— contesto Mauricio, poniéndose 
al diapasén de su interlocutor, — Es de fierro, Calentale 
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las macetas y después corrélos de atrds, que con seguri- 
dad sobre la raya los hacés comer cola! / 

—jFregaos! —murmuré el capataz de las caballeri- 
zas. — El patron le ha dao su caballo viejo al ahijao y 
no habra sido al audo, 

Peralta obtuvo el asentimiento de los demas corredo- 
res anotados anticipadamente y se dispuso a tomar par- 
ticipacion en la carrera. 

‘Poco a poco, la caballada fué entrando en la pista, 
circulo de mil quinientos metros, que debia recorrerse 
totalmente. 

Los corredores fueron apareciendo montados en pelo 
0 con uno o mas eojinillos, segin su peso; pero todos 
curiosamente ataviados. Este traia una vincha en la 
frente; aquél se habia armado de dos rebenques por las 
dudas; otro se habia cruzado, a guisa de distintivo, un 
panhuelo de colores vistosos a media espalda. El tuerto 
Venancio, que era pedn de tropa y creia que su potranca 
zaina era el fruto de una aventura de Audaz, uno de los 
padrillos de la casa y de una yegua vieja que el hombre 
tenia de piquete en la puerta de su rancho, tomaba la 
cosa en serio y preparaba su pingo como para un clasi- 
co. Hacia continuas partidas al tranco y a media carre- 
‘ra y luego desmontaba y' regresaba lentamente, abraza- 
do a las cruces de su yegiiita y azotandole con suavidad 
la paleta del lado de enlazar, 

—j Qué cachaza! — decia Gerardo. 

—Por eso, esa gente no llega nunca a nada,—afadia 
Jae impaciente. 

Peralta, por su parte, sujetandose a las ei uesiones 
que le habia dado Mauricio, trataba de ablandar las co- 
yunturas de su caballo y al efecto, daba largas partidas 
con la demora consiguiente. Como era mas corpulento 
que los demas, para rebajar su peso se habia quitado 
easi toda la ropa y las botas, presentandose en camiseta, 
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bombachas y medias de mujer que le subian hasta la ro- 
dilla. 

Entre el paiblico alineado- a ambos lados de la pista se 
cruzaban apuestas. 

Skien, que no podia contener los impulsos de su san 
gre torera, habia tomado datos, y a pesar de su invaria- 
ble infortunio en el juego, trataba de hacer caer a Ge- 
rardo con una parada de importancia; pero como éste 
no le llevara el apunte, aceptd una modesta apuesta de 
Lacerda, que sin ser aficionado, no desdefiaba condimen- 
tar todas las cosas con algtn estimulante. 

Juan Carlos, por su parte, se jugé6 una montana de 
bombones con Jac, tomando el campo ofrecido por ésta 
con el caballo que montaba Peralta; y, la senora de Lia- 
nos, enamorada de los arrestos juveniles de la yegiiita 
de Venancio, aposté a sn favor contra Rogelio Huertas. 

Por fin se iniciaron las obligadas. Los abanderados 
ocuparon sus puestos MG tras varias partidas falsas del 

pelotén, capitaneado siempre por la yegilita de Venan-— 
cio, largaron la carrera y jinetes y caballos salieron en 
tropel, envueltos en una nube de polvo. 

—jComo!,... i Mi caballo. va a perder? — le pregunto 
Jae a Mauricio, sin poder disimular su desconsuelo, 
cuando se hubo disipado la polvareda y vid que Peralta 
galopaba Ultimo, como despedido del grupo. 

Mauricio la tranquiliz6é con el gesto, seguro de que su 
favorito entraria en juego oportunamente. —j;Ya veras! 
—le decia, —jya veras! 

En ese momento, empezé a entrar en carrera el tosta- 
do, y a pagar a sus rivales hasta colocarse tercero, como 
si se dispusiese a vigilar la lucha entablada entre la ye- 
gua de Venancio y el overo del ees! que llevaba una 
carga formidable. 

—jNo va a tener tiempo! — gemia Jac, pellizcando el 
brazo de Mauricio sin saber lo que hacia, al ver que los 
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caballes se acercaban al dltimo codo sin haber cambiado 
de colocacion. | 

ricio, notando que su 
-tostado viejo acometia con el impulso final que tan cé- 
lebre lo habia hecho-en sus buenos tiempos. 

Entretanto, la lucha continuaba y' los pronésticos tam- 
bién. 

—j El overo! ; El overo! 

—jlLa yeeua! ; la yeeua! 

—j Hl overo! 

— ‘El indio toda la vida! —grit6 Mauricio otra vez, 
al ver que el tostado ganaba terreno en eada brazada. 

‘El entusiasmo y los gritos continuaron estimulados 
por lo disputada que iba resultando la prueba, mientras 
log caballos recorrian la filtima etapa, hostigados por la 
espuela y el rebenque, hasta que, al fin, sostenido por su 
calidad, y a pesar de sus afios, el fom viejo logré 

salvar la raya con medio cuerpo de ventaja sobre sus 
rivales. 

—jCémo se aprovechan las fuerzas ids se cuenta 
econ la experiencia! — exclamé Mauricio, dirigiéndose a 
Gerardo, mientras los demas aplaudian tan alegres y ex- 
citados, como gsi hubieran asistido a un gran premio de 
Longchamps o del Derby. 

Mauricio bajé del carruaje y se dirigié al encuentro 
de los corredores. 

—Ya lo sabia, — musité el capataz al pasar cerca de él. 

—Bueno, bueno, — dijo el aludido, — no tendrian de- 
recho de quejarse, porque la cosa ha sido peleada, pero 
no quiero que hay'a descontentos. I] premio es para el 
que llegé segundo y yo compensaré la monta de mi cré- 
dito. Y acercindose a Fausto, le deslizé algunos bille- 
tes que éste hizo desaparecer en el bolsillo de la bomba- 
cha, sin agradecerlos siquiera. 

—Decididamente, éste es el pais de los idilios, — mur- 
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muré Gerardo al ver a Mauricio y a Jac abrazados y 
acariciando al caballo vencedor. 

—Plena égloga, — anhadiéd Skien. 

—Eso de égloga, mereve una libacién... Ché, Mauri- 
cio, 4no seria hora de tomar un cocktail? — exclamdé La- 
eerda que era el hombre de las iniciativas. 

—j Si, hombre, vengan copas! —econtest6 el interpe- 
lado. 

Y todos, de acuerdo, se dirigieron al Sauzal. 


om 


‘El sauzal parecia una romeria. 

Diseminado por la orilla del arroyo o agrupado alre- 
dedor de los fogones, el personal del Oasis aguardaba 
hacia largo rato. 

a llegada del patr6n y su comitiva determiné un mo- 
vimiento general de atencién y curiosidad. Los hombres 
se quitaron el sombrero, las mujeres compuSieron gu to- 
cado; los que estaban echados o sentados se pusieron de 
pie, sacudiéndose las polleras o estirandose los pantalo- 
nes, y, poco a poco, venciendo la cortedad, fueron acer- 
candose a los recién venidos, hasta formarles un semi- 
_circulo a respetable distancia. 

La banda de musica organizada por el mecanico Lu- 
dovico Chaff, rompié a tocar La Marseliesa y' un grupo 
de ninas vestidas con los colores de Francia, canto al- 
gunas de sus estrofas. 

Todos aplaudieron con entusiasmo, mientras Jac, sor- 
prendida y sin acertar con la actitud conveniente a la 
circunstancia, al sentirse bianco de todas las miradas, se 
estreché contra Mauricio cohibida y avergonzada. — 

—No hay que hacer, Mauricio esta perdido,— dijo Ge- 
rardo por lo bajo a dofia Kloisa, the daba visibles sefia- 
les de impaciencia. 

— Cree usted, por ventura, que el seor de Padura 
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sea capaz de amar en serio ?—pregunto la matrona, con 
dejo irénico. 

— Puede Eee la menor duda ¢— insist Gerardo. 

—j Qué mal conoeéis ‘a vuestro amigo !,—repuso ella.— 
Ama tanto en general, que ya no le queda corazon para 
amar a nadie en particular. 

— Pero, senora, 4a qué haria entonces tantos arruma- 
GOS -—pregunt6 Gerardo. 

—/Porque es cruel, Quiere que se le extrafie toda la 
vida,—contest6 la de Llanos con amargura. 

Gerardo que conocia las relaciones de Mauricio con 
aquella mujer, tentado estuvo de provocar sus confiden- — 
claS para reirse; pero, en el temor de que el sainete pu- 
diera trocarse en drama, prefirid cambiar de tema. 

La banda de musica atacé entonces otros numeros, em- 
pezaron a circular los aperitivos, y' Jac, repuesta de su 
sorpresa, tom6 en brazos a la mas pequefia de las coris- 
tas y la eubrié de besos. 

\En seguida invité Mauricio a ocupar los asientos se- 
falados de. antemano en torno de lag mesas. En ja-glo- 
rieta, ademas de los duefios de casa y de sus huéspedes, 
se instal todo el estado mayor del establecimiento acom- 
panado de sus respectivas familias: el administrador 
Juan Tussoni, seco y 4rido como los nimeros, con su 
esposa y su hija Ernestina, ambas a cual mas fresea y 
abundante; el rubicundo agrénomo Otto Rasker y su 
mujer, que parecian recién desprendidos de una tela de 
Rubens; don Cosme Comellas, su hija Josefina y el ar- 
boricultor Eduardo Granier, singular trilogia de flacos; 
el pequeno Lauro Casares, gordete, petizo y’ blando como 
un almohadén de plumas, que amenizaba sus ocios de 
eontador cajero del establecimiento, haciendo versos de 
rima facil y escasa inspiracién, y por ultimo, Jorge, el 
brazo derecho del amo, con su porte juvenil y enérgico 
y su hermosa cabeza de Arabe, acompatiado de su madre, 
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bella y esbelta atin, a pesar de su medio siglo y de su 
actitud prevenida que denunciaba secretos disgustos. 

Mauricio matizé como pudo a sus amigos con tan he- 
terogéneos elementos y a una sefia] del mayordomo, em- 
pezaron a circular las fuentes y a llenarse las copas con 
vinos de la casa que y'a tenian cinco afios de botella. 

—-;Qué piensan ustedes de ese Cavernet Nacional ?— 
preeunté Mauricio. 

—Sencillamente exquisito, — Jontenté Skien que dra- 
eoneaba de fino catador. 

—iPuede alternar con los vinos franceses,—dijo bLa- 
serda;—pero no deja de ser un advenedizo. 

—j Aristécrata!—repuso Skien. 

—En materia de vinos no hay mas remedio que ser- 
lo sae Huertas sentenciosamente. 

‘Se produjo un silencio y a Mauricio le parecié que 
faltaba animacién en las mesas ocupadas por la peonada 
y pidié a Skien que les echara un discurso para romper 
el hielo. | 

Skien que Se prestaba a maravilla para ese género de 
empresas, no se hizo rogar y sin mag preambulos, se 
asomé a una de las puertas de la glorieta, tosié con 
afectacién, como quien pretende componer la garganta 
y dijo alzando la voz: 

—jSenoras y senores: 

Hubo un movimiento general en filas. Los que estaban 
de frente levantaron la cabeza y los que estaban de es- 
paldas se volvieron; algunos imitaron al orador y tam- 
bién compusieron la garganta, sin duda para oir mejor; 
otros, los mas lejanos, se pusieron de pie y todos acaba- 
ron por hacer lo mismo. 

Skien se encontré asi, sin preparacién previa y' sin 
saber qué decir, frente a un pthblico deseonocido y so- 
lemne, suspenso de sus labios. 

En este trance se vid obligado a toser otra vez, lo que 
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le thizo decir a Lacerda, que probablemenie se habia 
resfriado al galir de la glorieta. 

Pero Skien desprecié las chanza3, e impresionado por 
la silenciosa expectativa del ptiblico, la emprendis con- 
_ tra el silencio, 

—E]l silencio que rodea esas mesas debe cesar... 

—Apoyado,—dijo Huertas. 

—No apoyado,—dijo Juan Carlos. 

—Claro, si cesa e] silencio, no se oira el discurso, — 
dijo Oviedo. 

Mauricio reclam6 orden. 

Pero Skien continué impertérrito. 

—No es hora de recogimiento, es hora de expansién y 
de alegria. Lo que nos congrega en derredor de estas 
mesas, como diria un orador cualquiera, es el propé- 
sito de festejar el vigésimo aniversario de una ocurren- 
cia genial de la naturaleza. Porque han de saber uste- 
des que, aunque esta vieja chapucera que llamamos na- 
turaleza, todo lo hace mal y por su causa estamos obli- 
gados a convertir el mundo en un vasto taller de com- 
posturas, de vez en euando, suele hacer cosas estupen- 
das, tales como los ojos de la festejada, ecuyas pupilas 
_Inquietas veo brillar desde aqui a través de la sombra 
dorada de sus pestanas. 

Don Cosme, que ofa emocionado, no pudo contener un 
aplauso, mientras iba diciendo por lo bajo a su vecino 
de mesa: 

—Sepa usted que Jacobo fué el primer discipulo que 
tuve al llegar a] pais... ; Qué talento de chico!... Cuan- 
do dié examen de Historia Universal, los examinadores 
se pusieron de pie para felicitarle y el presidente de la 
mega, decia con orgullo:—Lo que es este Skien, siem- 
pre sera quien! 

El orador seguia improvisando deshilvanadamente. 
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De repente noté que se habia metido en el Dampe y 
cambié de disco. 

—Probablemente ustedes no habran entendido una pa- 
labra de lo que iba diciendo: — exclamé; — pero no lo 
extrafien, porque a mi me ocurre lo mismo: es precisa- 
mente el secreto de mis éxitos. 

Los hombres en general sélo admiran lo que no entien- 
den; salvo naturalmente nuestros hombres que no admi- 
ran nada. 

Pero no hablemos mal del terruno y ya que estamos 
en un Oasis perfumado, donde aun hay sombra fresca y 
agua clara, regocijémonos y aprovechando que aun no 
han llegado hasta aqui los ealidog vientos del desier- 
to, levantemos el corazon y la copa para beber por el 
éxito de esta empresa de ore por la cabeza que la 
eoncibid y la guia y por los brazos que la ejecutan! 

Skien se detuvo, bebid un buen trago y cuando vid que 
todos habfan hecho lo mismo, afadio: 

—j Bebamos ahora por todas las mujeres del Oasis! 
Por ese ramillete de caritas picantes que me mira con 
ojos traviesos; por las pequefiuelas que ya irradian de 
sus graciles formas, halagadoras promesas; por las cabe- 
zas grises, alin auYreoladas por los reflejos de la belleza 
pasada; y’, en fin, por la festejada, por ese pedazo de la 
Francia lejana, convertido por obra y gracia de nues- 
tro benévolo anfitrién, en la mejor obra de este Oasis, 
en la flor del pago! 

(Esta vez el aplauso surgid unanime del personal, y 
Chaff que gozaba de gran prestigio, propuso un viva a 
la patroncita, que fué coreado por todos los presentes. 
Con esto el hielo quedaba roto y Skien se apresuré a 

ganar Su asiento. 

También en e] interior de la glorieta, una alegre fran- 
eachela sucedié al estiramiento inicial, a pesar del ad- 
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ministrador y de don Cosme que intentaban abordar te- 
mas trascendentales. 

De todos modos, al final de la primera rueda de co- 
pas, se habl6 con entera libertad y la misma viuda de 
Llanos, sin duda halagada por los arechuchos de Gerar- 
do y de Juan Carlos, habia abandonado su actitud re- 
servada. 

—Ya lo ve usted, atin no soy un desperdicio, — pare- 
cia decir a Matiricio cada vez que sus miradas se encon- 
traban. 

Skien contaba cuentos y anécdotas picantes que des- 

pertaban la curiosidad incipiente de la sefiorita de Tus- 
~goni y hacian enrojecer a la mama. 
Oviedo, resignado a la compafia de Josefina Come- 
_llas, politiqueaba con ella. El hombre trataba de aso- 
ciarla a ciertos trabajos de zapa que traia entre manos, 
relacionados con sus complicadas aficiones fotograficas. 
Habia agotado sus modelos y para renovarles habia echa- 
do el ojo a Marieta, la hija del bodeguero Jerénimo, que 
tenia ojos negros y' busto airoso, capaz de impresionar 
tanto al operador como a la placa; pero como Josefina 
tenia sus razones para negarle su concurso, la tentaba, 
prometiéndole tomarla en traje de Cleopatra como ha- 
bia asistido en mejores tiempos, a un célebre baile de 
mascaras. 

Huertas en actitud de espectador lo analizaba todo y 
mortificaba en grande a Lacerda echandole a perder la 
fiesta. 

—Este don Rogelio, siempre tan observador, — decia 
de vez en cuando, entre una y otra expansion. 

—No se aflija por mi, — contestaba con sorna el alu- 
dido, — yo me divierto en frio. 

Como la mayoria habia sido gente andariega, las aven- 
turas de viaje fueron, durante un buen rato, tema pre- 
ferido; pero como la charla tendia a volverse escabrosa, 
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Juan Carlos trat6 de elevar el tono y tranquilizar a las 
damas hablando del Amor con mayiascula. 

—El Amor debe ser vivo y pasajero, —sostenia Ge- 
rardo. 

—Eso es placer, —decia Juan Carlos ghia el asenti- 
miento de las seforas. 

—Entonees, yo amo el placer, — exclamaba Huertas, 
saboreando una pechuga de perdiz. 

—E1 Amor es placer y dolor, — afirmé Mauricio. 

—Precisamente, — replicd Gerardo, — placer al prin- 
cipio y' dolor al fin..Por eso hay que saber cortarlo a 
tiempo. 

—No es asi, — insistia Mauricio, —el que ama de ver- 
dad goza y sufre a la vez. Ademas, hay una voluptuosi- 
dad inmensa en sufrir por quien se ama. 

—jEso es verdad! —exclamé Jorge en ese punto. 

Y como se festejara ruidosamente la ingenuidad, — en- 
rojecié. 

—j Qué piensa Jae del amor? — pregunt6 Lacerda en 
ese instante, viendo que la joven, aunque le brillaban 
los ojos, no habia opinado hasta entonees. 

—Yo sé cémo es, pero no sé lo que es, — respondid 
en gu idioma la antigua midinette temerosa de no tra- 
ducir bien su pensamiento si hablaba en castellano. Y 
como todos aplaudieron, se volviéd hacia Mauricio mur- 
murando por lo bajo: — Ecoute que 3’ te dase. 

Y cuando su amante le tendio el oido, lo besd debajo 
de la oreja con grande escandalo de las sefioras. 

—Yo quiero vivir amando y sin dejar rastros, — decia 
Gerardo. 

—Pues yo quisiera dejar huellas por todas partes, — 
insistia Juan Carlos Marquez. 

—KEs la ley de la vida, — afirmaba Mauricio. 

—j Es su esencia, su mejor razon de ser, la fuente de 
su renovacion perpetua! — exclamaba Jorge. 
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—~-j Lirismos! — replicaba Gerardo, —el amor es pla- 
cer. Nadie piensa en la especie cuando ama. 

—Piensa por nosotros el instinto que es el pensamien- 
to de la especie, — observé Marquez. 

—A mayor abundamiento, la prole es lo que m4s nos 
liga a la posteridad, — afiadid Mauricio, 

—Por eso éste es tan prolifico, —subrayé Skien con 
expresion de pifia. 

—j'Como no! He ahi mi prole, — contesté el aludido, 
designando con un amplio gesto al ee sotto del Oasis, 
alli presente. 

—Tal vez Jac no le consienta atta Sena Huertas. 

—Por no perder la linea, — afadié Lacerda. 

—Tiempo al tiempo, — contestd Mauricio, recogiendo 
el asentimiento de la interesada en un relampago de sus 
lindos ojos. 

La hora del champagne habia llegado y Lacerda, que 
hiciera honor a ia bodega de Mauricio, brindé por la 
alegria, dignamente representada alli por la dueha de 
casa. Y dejandose llevar por su entusiasmo, afiadié que, 
con la autorizacién de Mauricio, se permitia lamentar 
las sorpresas del destino. La frase hizo sonreir a los ini- 
ciados; pero Jae se sonroj6, molestada por aquel inespe- 
rado recuerdo de sus malos tiempos. 

In ese instante, una delegacién del personal pidid 
permiso para ofrecer un ramo de flores a la festejada. 
El ramo habia sido combinado de modo a recordar la 
bandera francesa y el cabo de las flores habia sido atado 
por ancha cinta de seda roja. 

Llevaba Ja palabra un joven oficial mecanico, discipu- 
lo de Chaff, que no dej6é de aludir al mejoramiento de 
la clase obrera, tinica productora de la iiqueza que otros 
habian de disfrutar. Las palabras del improvisado ora- 
dor no sorprendieron, pero provocaron protestas menta- 
les y' sonrisas irénicas, que se acentuaron cuando Mau- 
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ricio, al contestar por Jac, manifest6 que ésta regalaba 
un dia de sueldo a todo el personal. } 

—Si a este paso no te fundes, sera porque tus ante- 
pasados fueron muy previsores, — decia Gerardo rien- 
do, cuando la delegacién se alejaba. 

—Yo agradezco con profunda uncién, como médico del 
establecimiento, — dijo el doctor Oviedo poniéndose de 
pie e inclinéndose cémicamente, con la mano sobre el 
pecho, a fin de ineluirse entre los agraciados, por si no 
se habia pensado en él. 

Tussoni le ech6 una mirada obiicua y como Mauricio 
hiciera un gesto de aprobacién, Skien exclamé: 

—j No ser siquiera el cronista de esta fiesta! 

La noticia del aguinaldo circulé rapidamente y como 
el almuerzo ‘habia concluido, todo el personal se puso de 
pie entre vitores y aplausos al patrén y a la patroncita. 

—j Da gusto ver a la gente contenta!, — dijo Mauri- 
cio como sintesis de su pensamiento. 

Poco a poco el personal se fué retirando en distintas 
direcciones. Los aficionados a las carreras volvieron a 
la cancha para presenciar las que se habian concertado 
aquella manana y las corridas de sortija que tenian lu- 
gar en el mismo punto; los partidarios del foot-ball, acu- 
dieron a presenciar un partido excepcional, concertado 
entre el personal de la lecheria y los mecanicos y bode- 
gueros unidos; a la sombra de los platanos que rodeaban 
el hotel, al compas de guitarras y acordeones, algunas 
parejas habian iniciado el baile, y', mientras en lugares 
apartados, ciertos elementos recalecitrantes tiraban la 
taba, otros, ocultos en el fondo de alguna cocina, se ju- 
gaban al truco o al monte el aguinaldo prometido. 

La tarde estaba espléndida y en todog los 4mbitos del - 
Oasis reinaba la alegria. A pesar de que el vino nacio- 
nal habia circulado abundantemente, no hubo que lamen- 
tar mayores excesos y ni la policia particular de la casa, 
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ni la otra representada por un subcomisario y varios 
agentes, tuvieron gran cosa que hacer. 

Mauricio y sus invitados, después de tomar ei café 
servido a la sombra de los sauces, en la orilla del arroyo, 
dieron un paseo a pie, hasta que a eso de lag cinco de 
la tarde, la sehora de Rasker y Jac, propusieron un par- 
tido de tennis. . 

El partido se concerto entre Mauricio y Jac, contra 
Jorge y' la de Rasker; pero no resulté interesante, por- 
que Jac, que era principiante, lo desequilibraba. 

Como esto did tema para que se hablara de la influen- 
cia de los afios en las pruebas fisicas, Mauricio, que era 
celoso de su reputacién de fuerte en tens, propuso un 
match a su joven secretario. 

—Esto va a ser grave,— exclamé Skien, interesadi- 
simo. 

—Voy a mano de Jorge, toda la vida, —decia Ge- 
rardo. 

—Pues yo a la de don Mauricio, -—respondia Tusso- 
ni, quien, asi como su mujer, era gran admirador del 
juego del patron. 

—jPlay!—grit6 Jorge, a quien la suerte habia fa- 
vorecido con el saque. 

—-; Rait! — contest6 Mauricio, con los miuseulos en 
tensién yv el alma reconcentrada en las pupilas. 

Y el partido empezé y se desarrollo luego, tanto a 
tanto, hasta llegar a los cuatro gamés, a cuya altura, 
Jorge, favorecido por una nube que amenguod repentina- 
‘mente la luz y puso en inferioridad de condiciones a su 
adversario, obtuvo un game de ventaja. 

—La vista empieza a flaquear,— dijo Lacerda refi- 
riéndose a Mauricio. 

—Cuando se ve menos hacia fuera, se ve mas hacia 
dentro, — observé6 Juan Carlos. 

—No hay qué hacer., Esta vez la juventud se impo- 
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ne, — decia Gerardo en alta vez, para moriificar a Mau- 
ricio, y de paso halagar a doha Eloisa, que hubiese dado 
algo de lo que le quedaba de vida porque su hijo saliera 
triunfante. 

—Mauricio esta de suerte,— decia por su lado Jae, 
siguiendo las incidencias del partido en un estado de 
excitaciOn nerviosa extraordinario. . 

Los jugadores hicieron una pauSa para cambiar de 
frente y' mientras Mauricio tomaba una copa de Jerez 
que le aleanzé Zenon, Jac, sin poderse contener, le gri- 
taba palmoteando 

—j;Cours vite, chert, cours vite! 

Mauricio aconsejé calma ‘eon el gesto, y volvié a po- 
nerse en facha para responder al saque. 

—jP lay! ; 

—jRait! 

Y la pelota volvié rasante, silbando a flor de la red 
en un drive admirable que Jorge, empehado en su juego 
de ‘bolea, no pudo contestar. 

Una salva de aplausos premié el magnifico golpe y 
Mauricio reeobro la iniciativa. 

Desde aquel instante empez6 a hacerse sentir la supe- 
rioridad del maestro y el contador mareé la primera 
igualada. Hubo nuevos aplausos y Jae, se acercd a Mau- 
ricio para aleanzarle una toalla y hacerle un mimo. 

—Crei que ibas a perder, —le dijo casi al oido, con 
el tono confidencial y solemne con que hubiese habbado 
del mas grave de log asuntos. 

—Ya no hay temor, — Tepuso Mauricio con aliento en- 
trecortado. 

El partido continud. : 3 

Jorge pudo tomar de bolea un lob que su contrario 
tird para obligarlo a alejarse de la red y la pelota cay’é 
a los pies de Mauricio sin que éste la pudiese restar. 
Otra picd sobre algin cuerpo extrafo y reboto en direc- 
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cidn opuesta a la normal, y aunque Mauricio se estiré 
cuanto pudo para alcanzarla y lleg6 hasta arrojarle la 
raqueta en su anheloso empefio de vencer, perdio el tanto. 

—Estas de suerte, — gruhdé con despecho. 

1 acto iba cobrando solemnidad. El mismo Gerardo 
eallaba.. 

—Mas que juego, esto es un duelo, —decia Skien en 
voz baja. Y anhadid: —Si ‘Mauricio pierde, renuncia al 
tennis para toda la vida. 

—j Es tan grave que las mujeres piensen mal de nues- 
tro vigor! —suspiraba Juan Carlos en el mismo tono. 

Entretanto la sehora de Llanos reia irénicamente y 
Jae se clavaba las ufas en la palma de las manos. 

El partido se habia alargado a cada juego y estas pro- 
longaciones desesperaban a la joven, porque ademas de 
aumentar su angustiosa expectativa, acrecian la fatiga 
de que su amante daba ya evidentes seiiales. 

Sin embargo, Mauricio hizo un Ultimo esfuerzo y en 
un abrir y cerrar de ojos, obtuvo un game de ventaja. 
Impresionado gu contrario por aquel violento ataque 
final, perdié la serenidad y' eché tres malas seguidas, lo 
que aumenté de tal manera su turbacién que concluyd 
por errar una pelota clara y adjudicé el triunfo a su 
adversario. 

—Me ha dado trabajo, este diablo, — dijo Mauricio a 
sus amigos, cuando éstos le felicitaban por su brillante 
juego y por la resistencia de que habia hecho gala du- 
rante el desarrollo del partido. | 

Jac, entretanto, le hacia vestir una chaqueta de lana, 
estrujandolo gozosa por el triunfo; y la senora de Lla- 
nos, sonreia irdnicamente, como dando a entender que 
habia mucho de amabilidad en la derrota de su hijo. 

—De todas maneras, es sorprendente que el senor de 
Padura conserve tanta agilidad a sus anos, — decia con 
afectada admiracion. 
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— Mauricio ha salvado su prestigio, pero no debe ex- 
ponerse mucho a esta clase de pruebas, — dijo Skien a 
Juan Carlos Marquez, que se maravillaba de las agili-: 
dades del dueho de casa. _ 

Ein efecto, Mauricio habia vencido, pero poniendo en 
el partido todo su amor propio y todo su vigor. En su 
fuero interno, pensaba como Skien, que no podria re- 
sistir muchas pruebas como aquélla. Se sentia realmente 
fatigado, le dolian las extremidades y, sobre todo, la cin- 
tura, y, cuando hubo tomado su bafio, le confesé a Ze- 
nén, mientras éste le daba un masaje, que de buena gana 
Se meteria en la cama. 

Y esa noche, cuando Jae entré en la alcoba de su 
amante, sonriente y con un beso de fuego en la punta 
de los labios, le encontré profundamente dormido. 


CAPITULO V 


—Patré6n, con su permiso,—dijo el capataz de la Ter- 
nera, asomando la cabeza por la puerta del despacho de 
Mauricio. Y como éste, advertido de ia visita, le animara 
con un carinoso: — ; Advlante! — se colé de perfil, acha- 
tandose como una oblea para no cambiar la posicién de 
la puerta que estaba entreabierta. ¢ 

Una vez dentro, el hombre estiré la diestra bronceada 
y rugosa hasta tocar con la punta de sus dedos encalle- 
—¢idos la mano fina y delicada que el patrén le tendia y 
obedeciendo a la invitacion de éste, se sent6 en el ex- 
tremo de una silla, temeroso de romperla o ensuciarla. 

—j Qué hay de nuevo por ali ee Mauricio 
para desentumecerle la lengua. 

_—tLa hacienda esta flaquerona, — aa el capataz 
pausadamente, con voz de bajo profundo y haciendo 
graves signos afirmativos con la cabeza. 

—Mueha seca, ,no? 

—Y gabandija, — afnadié el de la Ternera, insistiendo 
en sus gestos. 

Y temeroso de abordar 31 usunto que le traia volvid 
a guardar silencio, 
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Mauricio le pregunt6 por la majada. 

—A eso caigo,—exclam6é el capataz con relativa vi- 
veza y fijé la vista en su patrén, con la esperanza de 
que éste aleanzara a leer en ella la noticia que traia em- 
buchada. eed 

Pero como Mauricio callaba, respird con afliccidn, 
dej6 caer los parpados grandes y grueSos como capotas 
de carruaje y afadié: } 

—Se hizo el recuento en el puesto y falt6 una punta 
de ovejas bastante regular.—Y rendido por el esfuerzo, 
aunque satisfecho de haberse librado de aquel gran peso, 
volvié a respirar hondo, irguié el busto y se pasd la ma- 
no por las barbas. 

—j Han registrado bien el) campo?, — pregunté Mau- 
ricio con indiferencia. Y como la respuesta, aunque afir- 
mativa, fuera por demas lacénica, insistid: — El pedazo 
del cerro es muy barrancoso y el potrero de la Laguna 
tiene mucho remolino de espinas... 

De pronto, cambiéd de tono, clav6 su mirada franca en 
los ojos encapotados del capataz y preguntéd: —; Qué 
crees de Fausto? 

El buen hombre, sin sorprenderse ni inmutarse, como 
si hubiese estado esperando aquella pregunta, contestd 
sencillamente : 

—Juega. 

—Esta bueno... ,No tienes otra novedad?—volvi6 a 
preguntar Mauricio, considerando suficientemente ex- 
plicado el asunto de las oyejas. 

El capataz contesté6 que, como de costumbre, habia 
dado las novedades al administrador, pero habia reser- 
vado lo del recuento hasta que el patrén resolviese. — 

—Muy bien hecho... muy bien hecho,—le decia 
Mauricio. —;Y cémo esta tu gente? 

—hLa patrona esta muy triste... 4 No ve que el hom- 
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bre le arrastraba el ala a la mas chica de las chinitas?— 
dijo el capataz sin poder disimular su pena. 

Mauricio se levant6 y palmeandole el hombro, hizo 
por animarle. : 

—No hay que afligirse, ni hacer malos juicios. En 
ese cerro hay mucho zorro y' por la picada del zarzo eru- 
za mucha gente... Ademas, ;quién sabe cémo anda el 
alambrado del callej6n.! 

—Oh, pre — exclamé el fomee tocado en su amor 
no mienten. ; Estan como gui- 
tarra Here templiada!—.Y con el gesto del que rechaza el 
asalto de una duda y se afirma en sus convicciones aun- 
que le resulte muy penoso, continuo : —j Es el giiesito, 
patron, es el giiesito! Perdone mi atrevimiento, pero 
crea en la experencia de un hombre viejo: es al fiudo, es 
el guesito!—-Y exhausto de argumentos, se fué sin ganas 
de irse ni de quedarse, y, moviendo la cabeza y los labios 
al compas de su pensamiento, repetia como un estribillo: 
--j Hs al fiudo patrén... es el giiesito, es el gtiesito! 

Mauricio, que le habia acompanado hasta la terraza, 
le vid alejarse y salir por el portillo que conducia a las 
eaballerizas y entré de nuevo en su escritorio fastidiado 
por aquella novedad que le obligaba a hacer justicia. 

No era la primera vez que a su ahijado Fausto Pe- 
ralta, puestero de la Ternera, le habian faltado ovejas. 
Mauricio tenia la seguridad de que aquel indiecito vi- 
varacho y activo no era hombre de dejarse robar. Faus- 
to sabia mirar lejos a la caida de la tarde y leer en la 
marcha de los avestruces y' en el canto de los teros. 

La primera vez que le faltaron ovejas, Mauricio du- 
do; temié cometer una injusticia y call6é. La segunda 
vez, tuvo lastima del indio y no se decidid a proceder 
con rigor.—j Hra tan simpatico su ahijado!—Y para ¢o- 
honestar su complacencia, se lo representaba como solia 
verlo cuando venia al Oasis los dias festivos, bien mon- 


102 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


tado avis su redomén zaino negro que apenas pisaba = 
suelo y escarceaba orgulloso de su carga. 

Pero esta era la tercera falta y a pesar de su despre- 
cio por el valor de lo robado, Mauricio comprendiéd que 
no podia seguir haciendo la vista gorda. 

Y como siempre que se veia en la necesidad de casti- 
gar, s2 entristecid, y luego ge irrit6 contra la fatalidad 
de las cosas que obliga a la severidad para el manteni- 
miento del orden. 

—Un lindo muchacho, vivaz, generoso y bueno,—pen- 
saba, mientras se paseaba a lo largo de su despacho. — 
;Cémo no ha de tener apetitos superiores a sus medios? 
—y volvia a imaginarselo, deslumbrando a las chinas del 
pago, con las garras de su recado, con sus botas charo- 
ladas y con sus pafuelos vistosos como una puesta de sol! 

Enternecido, Mauricio se eché a pensar en el mal re- 
parto de la fortuna, y, buscando otrv mejor, le encontro 
su secretario. 

—E] progreso esta tundado en el perpetuo anhelo de 
mejorar, 0, si se quiere de cambiar, que agita a los hom- 
cres, — dijo en tono enfatico al verle. 

Y sin darle tiempo a responder, continué su discurso 
en el mismo tono. 

Para él, de esa ansia perpetua de algo mejor y' del i im- 
pulso de acometividad que late en el fondo de los tem- 
peramentos resueltos, se compone la formula que ha 
puesto en manos del hombre el dominio dei vapor, de la 
electricidad y de tantas otras fuerzas de la naturaleza. 
Lo malo es que esa férmula, a la vez que estimula las 
actividades benéficas y superiores, estimula muchas otras 
que son perturbadoras de la armonia social. Porque, el 
diablo, que no tiene un pelo de zonzo, se ha dado cuenta 
de todo el partido que puede sacarse de esos etermos an- 
helos humanos y sopla sobre ellos con su fuelle henchido 
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de gases ponzofosos: — ;No lo ecrees tii asi? — concluyé 
Mauricio interpelando a su secretario. : 

Hste, habituado a las tiradas filoscficas con que el pa- 
trén se complacia en matar el tiempo cuando estaba de 
buen humor, asintiéd sin sospechar de dénde venia esta 
vez la racha. 

Mauricio continué: 

—La resignacién beata, cuando no es el fruto maduro 
del estudio o de la experiencia, revela inferioridad, pa- 
raliza las actividades y puede llevarnos hasta el aniqui- 
lamiento total. De ahi la simpatia que inspiran los re- 
beldes-y la raz6n de que algunos hayan logrado imponer 
su rebeldia y convertirla en proficua accién colectiva. La 
rebeldia es, en eSos casos, como un sutil estimulante de 
la aecion que hace las veces de la pimienta en las salsas 
bien condimentadas, -——.agregé parts ipvag sea Su pensa- 
miento. 

—Asi es, — contesté tales —pero la sociedad que 
profesa e] horror de la pimienta, como las buenas amas 
de easa, opone a toda rebeldia la imponente armazon de 
las leyes. Y no podria ser de otra manera. La resigna- 
cién total, seria el aniquilamiento; pero la rebeldia sin 
freno, seria el caos. Entre ambos extremos hay, como 
siempre, un término medio. Eg bueno que los resignados 
se rebelen de cuando en cuando; pero es necesario que 
los rebeldes se resignen alguna vez. Es bueno que la 
salsa tenga un poco de pimienta; pero no se puede hacer 
salsa con pimienta sola. 

Mauricio convino en que el interés individual y el in- 
terés social deben limitarse sin destruirse reciproca- 
mente. | | 

—Hxacto, — atiand Jorge, considerando agotado el 
tema y satisfecho de haber acordado en ideas con el 
amo. 

Pero éste, después de una breve pausa, que aprovecho 
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para liar un cigarrillo, hablé de nuevo, mientras seguia 
con la vista las volutas de humo azulado = ascendian 
hacia el techo. 

—iE] caso que me sugiere este género de refiexiones,— 
dijo, con cierta timidez, con la timidez del que se re- 
suelve a confesar una falta,—eg el de Fausto, mi ahi- 
jado. ‘Es la tercera vez que a este diatlo le faltan 
ovejas en la majada y no tengo mas remedio que tomar 
una determinacion... Al principio lo hacia de compa- 
sivo, para dar de comer a una familia de la costa con la 
que cultivaba relaciones y como la cosa le iba saliendo 
bien, ha sobrevenido la reflexidn y ha buscado en el 
juego los recursos necesarios para nivelar su presupues- — 
to; pero como es dichoso en el amor, el juego le ha sido 
esquivo, y, como las deudas de este género son deudas de 
honor... 

—Se tha deshonrado del todo para pagarlas, — inte 
rrumpié Jorge al ver venir los antenuantes de su amo. 

—Hse es el juicio que te dicta tu concepto equivocado 
de las cosas, que es el general; pero no el que debe me- 
recer el caso a un hombre de buen sentido, — contesté 
Mauricio sin desconcertarse y sin apartar la vista del 
techo. -.- Fausto no es mas que un rebelde que se pasa 
un poco y razona asi: — Este campo no se trabaja; es-. 
tas ovejas prosperan porque yo lag euido; al patron todo 
le sobra; a mi, que echo un pulm6n por ellas, todo me 
falta: tomo lo que necesito y me acerco al equilibrio. . 

—O’est ma fol, surprenant! —exclamé Jae con acen- 
to de profunda reconvencién, entrando inesperadamente 
en el despacho después de oir desde la sala inmediata las 
tltmmas palabras de Mauricio. 

—Asi no juego,— dijo éste riendo;— contra los dos 
no discuto. 

—j Pero es increible! —seguia diciendo la joven es- 
eandalizada ;—jdebes despedir en el acto a ese hom- 
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bre! 4Dd6nde se ha visto una cosa semejante? j Gente 


- bien pagada, que trabaja poco y todavia se le Seenyye 


que robe!... ;Quel toupet! 

at Calma! ; Calma! atribulado espiritu ; — decia Mau- 
ricio beséndola,—no te alteres. Desde manana Fausto 
no robara mas ovejas. Lo pasaremos a, los talleres para 
que aprenda el oficio de mecanico y gane mas sueldo. 

—jInmejorable ejemplo! — dijo la joven indignada. 

Jorge clamaba que era una enorme injusticia. 

—j Oh, la justicia! — exclamé Mauricio. —j; Piensa en 
lo que nosotros gastamos en digestivos mientras tantos 
se mueren -de hambre! 

Jace y Jorge se preparaban a replicar, cuando un Ssir- 
viente anunciéd que el desayuno estaba servido. 

‘K1 dia era hermoso y los huéspedes se habian levantado 
con ei sol. 

—jSabe que Gerardo se ha pasado la noche de baile? 
-—-dijo Juan Carlos Marquez, después de saludar a Mau- 
ricio. 

—j Qué bandido! Ahora dormiré tode el dia. 

Pero Gerardo lo desminti6, apareciendo en la puerta 
jel comedor con cara de pascuas. 

—Buenos dias, sehoras y sefores. ;Cémo han pasado 
ustedes la noche? | 

—Por aqui todos buenos, ,y por casa? — preguntd 
Mauricio con sorna. 

Gerardo, sin contestar, se puso a . examinarle con aires 
de profunda atencidn. ‘ 

—jY no hay tinturas! Eres un coloso. Te tragas los 
afios sin pestahear. ,Qué demonios haces para ahuy'en- 
tar las canas? 

—Récipe: — contesté6 Mauricio, —pinzas; reposo noc- 
turno y auras juveniles a pasto, como Salomon. 

—Perdén, sefiora. No habia advertido que tenia usted 
juventud para dos,— dijo Gerardo, volviéndose hacia 
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Jac. Y al ver entrar a la sefiora de Rasker, rubicunda 
y exuberante, afadiéd:— decididamente, este pais es 
una maravilla. | 
Kl programa de esa mafiana, era la visita a la bodega. 
Al enterarse Gerardo protestd: 
— {Cémo, con un dia tan lindo, nos vamos a sepultar 
en un sdtano, viciado por los miasmas del vino? 
Mauricio protest6 a su vez: en su bodega no habia 
olor a vino. | 


—j;A qué huele e fonncsii anaes Skien visible- 
mente alarmado. 


—Juro que a nada, — dijo solemnemente el duefno de 
easa, extendiendo el brazo. 

—Entonees, marcho,—concluy6 Gerardo ;—pero cons- 
te que al primer alerta de mi nariz, digsparo. 

Terminado el desayuno, en dos autos descubiertos se 
dirigieron a la bodega. 

Rasker y Granier los recibieron a la puerta del edi- 
ficio. | 

Lozano el aleman, alto. y' macizo, como si estuviera 
destinado especialmente a la realizacion de cosas de gran 
tamaho para las que fuera indispensable mucha fuerza 
y paciencia, era la imagen de la solidez y de la seguri- 
dad. Pequeno el francés, enjuto de carnes, de piel tos- 
tada y rugosa como la corteza de un pino maritimo, lu- 
cia en el rostro dos ojillos grises, inguietos, vivaces y 
rebosantes de malicia, que revelaban penetracién y ener- 
ofa para encontrar is que buscaban o inventarlo en caso 
necesario. na 

Sélo al ver a los dos agrénomos se comprendia su ri- 
validad, y si se temia que el primero aplastara al segun- 
do, se adivinaba luego la gambetta o la zancadilla con 
que el galo se escurriria de entre las garras del germano. 

Cuando los visitantes descendieron y entraron, Gra- 
nier tomé la palabra. 
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—La balance dond se pes lo carr d’wv,—anuncid en 
su media lengua, tragandose las letras finales de cada 
palabra. Y en el mismo tono, continué oficiando de ci- 
cerone. } 

Mostré y explicé el funcionamiento de la mAquina es- 
trujadora y separadora del escobajo; del refouleur que 
absorbia la uva estrujada y' la transportaba a las tinas 
de fermentacién instaladas en parajes distantes y afir- 
m6, de paso, que el escobajo era una ahono apreciable. 

—Por alg tent que servir l’escobaj! — exclamé provo- 
eativo, clavando sus ojillos grises y penetrantes en Ge- 
rardo. | 

‘Este hizo un gesto que queria decir: 

—A mi qué se me importa del escobajo ni de la uva. 
Yo no bebo vino. 

Granier hizo entonces el gesto de quien bebe, y al be- 
ber se inspira. 

A lo que el otro, por llevarle la contraria, contest6 sin 
vacilar : : . 

—Yo me estimulo con licores. 

Entonees, el francés se puso a discurrir sobre las ex- 
celenciag del vino y los inconvenientes de las bebidas des- 
tiladas. 

Pero Skien le interrumpi6 un poco impaciente. 

—Mire, Monsieur Granier, expliquenos cémo se fa- 
brica el vino; que de los efectos que hace después de fa- 
bricado, ya sabiamos algo antes de venir al Oasis. 

Granier se volvié airado para-contestar, pero temero- 
so de que metiera basa el aleman, que no esperaba sino 
un pretexto para intervenir, reasumiéd su papel de cice 
rone y se puso a explicar el funcionamiento de las pren- 
sas de orujo. 

Juan Carlos quiso saber si era de alli que se sacaba 
el vino llamado de prensa. 

—Exactamente, contest6 Mauricio. 
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— jY es mejor o peor que el otro? — pregunté Skien, 
que rumiaba un bombo monstruo para el establecimien- 
to de su amigo y queria ponerse bien al corriente de los 
detalles. 

—s inferior, mas aspero y mas espeso: pero es mis 
rico en color y sirve para cortar los vinos palidos,—ex- 
plicd el dueno de casa. 

Habian llegado a la entrada del Ultimo sétano y' des- 
cendieron por una escalera de piedra, deteniéndose en 
una calle de toneles de roble gigantescos y panzudos que. 
descansaban sobre sillares de granito. 

—Una de las secciones de foudres, — dijo Granier con 
solemnidad, empinandose sobre la punta de los pies para 
darse mas arrogancia. 

Y a la luz de las lamparillas sisenaee los visitantes 
se_pusieron a leer las chapas de esmalte destinadas a in- 
dicar la cabida de cada tonel: veinte mil, treinta mil y 
hasta cuarenta mil litros. 

—j'\Demonio! ,Quién se bebe todo eso? — preguntdé 
Gerardo aventurandose al interior del recinto animado 
por la escrupulosa limpieza que en todo se notaba. 

Juan Carlos manifest6 su opinion de que aquello era 
mucha cosa para nosotros. 

—Hay -poea poblacion todavia para extender tanto 
esta industria, — dijo. 

—No faltaria gente si se lograse desterrar el vino ex- 
tranjero, — arguy6 Lacerda. 

Huertas opinaba que la proteccién subsanaria ese in- 
conveniente y Skien preferia dejar eSa cuestién al 
tiempo. 

Mauricio opinaba que habia que winiient bien para 
acreditar el articulo. 

—Y perseguir el fraude de los intermediarios, que por 
algo prefieren el vino nuevo al vino viejo,—anadié Tus- 
soni interviniendo. 
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Juan Carlos, admirado, quiso saber el por qué de aquel 
contrasentido. } 

-— Porque rejuvenece los vinos picados y les da paten- 
te de sanos, — contest6 el administrador. 

—jSiempre la juventud! —exclamé Juan Carlos. 

Mauricio precisé sus opiniones: — Tussoni no pensa- 
ba mas que en hacer negocio y él queria obtener el triun- 
fo definitivo de aquel producto nacional. 

—Criterio de artista, — murmuré Skien, como afir- 

mando una cosa averiguada. 
_ ‘Pero Mauricio protesté y adujo razones. Era crimi- 
nal ponerse a negociar a expensas de una industria que 
tanto bien podria hacer al pais: era desnaturalizar la 
obra en que estaba empenado. 

—Hay que reaccionar contra la improvisacion, contra 
esa verdadera plaga sudamericana que se extiende a to- 
das nuestras actividades, — dijo convencido. 

Habian ilegado al departamento destinado a la elabo- 
racion del aceite. 

Era una instalacién provisoria, anexa a la bodega, en 
espera de que los olivares, en plena produccién, recla- 
maran una instalacién en forma. 

' Jacobo Skien, que presumia de maestro en el arte de 
freir huevos, quiso ver cOmo se obtenia el aceite y' re- 
clam6é una explicacién experimental. 

En previsién de estos deseos, se habia almacenado una 
pequena cantidad de aceitunas y se puso en movimiento 
la trituradora. 

Skien habia creido hasta entonces, que bastaba estru- 
jar aceitunas para obtener aceite utilizable; pero cuan- 
do vid que después de la trituracién habia que prensar 
la pasta, decantar el jugo y filtrar el aceite, antes de 
servirse de 61, declaré que, en adelante. cuando fuera a 
freir huevos, lo haria con mas respeto. 

— Con ciertas cosas, ocurre a la inversa que con los 
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hombres: cuanto m&S se examinan, adquieren mayor 
prestigio, — dijo con toda formalidad. 

Y. como habia concluido la visita de la bodega, atra- 
vesaron el departamento de envases y salieron por la 
puerta del fondo que daba sobre una amplia terraza 
construida en lo alto de la barranca.. 

Oprimido por ella corria el arroyo; pero, a poco an- 
dar, se ensanchaba, contenido por una represa, al tras- 
poner la eual, ponia en movimiento la maquinaria de 
la usina eléctrica y cantando una cancién sonora, caia 
en el cauce inferior sobre un colchén de espumas. Des- 
pués, recobraba su serenidad y se iba serpenteando por 
‘entre los cultivos que festoneaban sus orillas. 

A ambos lados del arroyo, prosperaban grandes mon- 
tes de arboles frutales de todas las especies, tallados en 
forma de piramide, de globo 0 de copa, que crecian en 
libertad o se apoyaban en espaldares de alambre, altos 
unos y' otros enanos, a los que la tijera del podador pa- 
recia baber condenado a vivir de rodillas. 

De tanto en tanto, dobles filas de ligustrums senala- 
ban los eaminos y las sendas y contenian o desviaban 
las rachas de viento dispergas y porfiadas que lograban 
salvar la barrera de los grandes bosques que erizaban los 
cerros. 

A la variedad de colores que lucian los huertos, des- 
tacandose sobre el fondo obsecuro de la tierra, sucedia 
una dilatada y ondulante extensién verde, sdlo interrum- 
pida por alguno que otro pedazo de campo recién la- 
brado, por la cinta blanca de un camino de tosea orilla- 
do de rosales en flor o por la mancha intensa de algin 
tejado rojo, de cuya chimenea brotaba el humo en on- 
das leves. 

_ —tba verdad es que esto parece un rinedn de la Cham- 
pagne, — dijo Juan Carlos, admirado de aquel trozo de 
paisaje. 
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—Te acompaiio en el elogio, a condicién de que Mau- 
ricio no se crea autorizado a darnos champagne de este 
rincén, — contesté Skien. 

—No te lo daré,—repuso el duefio de casa; — pero 
ya lo tomaras con gusto cuando te lo sirvan disfrazado 
con alguna etiqueta extranjera. 

—La bandera cubre la mereancia, —afirmé Lacerda 
hablando por experiencia propia. 

— El hombre es el animal mas sugestionable de la 
creacion, — declaré Juan Carlos, mientras subia al ca- 
nastito de mimbre tirado por el poney que utilizaban los 
agronomos. 

Rasker se ofrecié a acompaiiarle para servirle de guia, 
y todos se dispersaron, siguiendo cada cual sus aficiones. 

Mauricio, Huertas y Lacerda, fueron a la cremeria, 
mientras Jorge llevaba a Gerardo hacia la fuente de las 
Aguilas. 

Jac, entretanto, que no habia salido esa manana, se 
ocupaba de los detalles del almuerzo. 

La joven, a pesar de los rezongos de su amante, no 
podia dejar de intervenir en el manejo de la casa. 

‘ira mas fuerte que ella. Habituada a vivir con es- 
tricta economia, privada en muchos casos de lo indis- 
pensable, no podia tolerar el derroche y' se pasaba el 
tiempo quejandose de la servidumbre. 

Bien estaba que se hiciera todo lo necesario, y que se 
hiciera bien; pero no que se tirase por el gusto de.tirar; 
no que se dilapidase, cuando tanta gente carecia de todo. 
Y como no le hacian caso o tomaban a chacota sus ob- 
-gervaciones, perdia continencia y montaba en célera. 

—jOh la la!... ; Oh la la! ; Oh lala, lala! — exclama- 
ba entonces. Lo que le hacia decir a Pispeta, su muca- 
mita, aludiendo a las lecciones de solfeo de la sefora de 
Rasker : 

—j Malo! La patroncita no sale del la! 
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Y, en efecto, después de aquella seguidiila, casi siem- 
pre resultaba despedida alguna persona del servicio. 

En esos dias, sin embargo, todo marchaba en la me- 
jor armonia. Jac tenia que habérselas con un cocinero, 
compatriota suyo, de muchos pergaminos, que hacia bien 
las cosas estimulado por el aplauso a la pa 
trona. 

—j;Ves Pispeta? — decia — eso se llama cocinar, y no 
lo que hace la tia Juana, ese paquete negro que mé en- 
contré aqui de cocinera. 

— Los pasteles de ayer no estaban lindos? — pregun- 
t6 sorprendida la chica que consideraba los pasteles fri- 
*sg el colmo del lujo culinario. 

—Si, no estaban mal... pero... muy grasientos. A 
mi no me gusta nada con grasa. Y para explicar bien 
sus gustos, describia las recetas que su madre le ense- 
hara cuando nina. 

Ese dia, el almuerzo tendria honores de banquete. 

Apremiados por Juan Carlos, que tenia asuntos ur- 
gentes en su estudio, los huéspedes debian partir a la 
tarde y el castellano quiso lucir su comedor de gala. 

Era éste, un salén exagonal decorado y amueblado 
con roble viejo incrustado de plata y tapizado de azul. 
Legitimas telas de Aubusson, representando escenas de 
caza, cubrian la parte de las paredes que el alto zdécalo 
dejaba libre, y' una estufa de grandes dimensiones, er- 
guia hasta al techo su’ campana esculpida, frente por 
frente a un amplio ventanal de dobles batientes que 
abria sobre el valle de las Aguilas. 

La ventana y la estufa eran las dos cosas ison del 
comedor. 

La estufa triunfaba en invierno y la ventana en vera- 
no. La primera daba calor y ayudaba a pensar durante 
las largas noches frias, y la segunda, servia de marco 
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2° un cuadro inimitable por artificio, Ieno de luz, de co- 
y. de vida. 

Participaria del banquete el personal superior del Oa- 
sis. : 

Mauricio contaba para amenizar la fiesta, con un cuar- 
teto traido de la ciudad y con las disputas entre Granier 
y Rasker que, en cuanto empezaran a producir su accién 
los vinos generosos, serian el mejor nimero del progra- 
ma. El perpetuo desacuerdo que existia entre ellos, sdlo 
cesaba cuando tenian que justificar algtin pedido de au- 
mento de sueldo. [En todo lo demés,. eran advergarios 
irreconciliables. 

—Los arbol sont a lagricultur, lo que l’estatuer a l’ar- 
chitectur, — solia decir Monsieur Granier clavando la 
penetrante mirada de sus ojillos grises en las pupilas 
azuladas y placidas de su colega. 

—Yo rebuto mucho mas mtjor un terreno cupierto de 
eoles por hacer heine gute sauer Kraut, — econtestaba en 
el acto el teutén. Y y'a estaba empefada la batalla. 

Mauricio solia intervenir en ella para estimular al que 
aflojaba. 

Y era de ver, entonces, el esfuerzo del que se encon- 
traba en pugna con las ideas del amo para hacer su 
cuarto de conversion. 

Porque, en rigor, adular a Miauricio, era el secreto de 
Ja politica menuda del Oasis. Todos querian estar bien 
con él y rivalizaban en obtener su benevolencia y apoyo. 

En el Oasis habia partidos con programa y todo. Gra- 
nier pretendia cubrirlo de arboles. Sostenia que costa- 
ban menos que cualquier otro cultivo, y que serian muy 
reproductivos cuando fueran maderables, pues, para en- 
tonees, el pais, mucho més poblado que ahora, los nece- 
gitaria como el pan para sus industrias. 

Rasker, mds practico, miraba mis cerca y buscaba re- 
sultados inmediatos, cultivando, por ejemplo, plantas 
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medicinales, en gran escala, para iniciar la fabricacién 
de esencias y medicamentos que hasta ahora vienen to- 
talmente del extranjero. 

—tLa industria no vive en el desierto, — sentenciaba 
el arboricultor con desdén. 

El otro, entonees, le decia muy de%pacio, como quien 
enumera sus razones. 

—Usted no podra utilizar el roble de. los robles que 
hizo plantar, porque cuando esos robles sean maderables. 
usted estara muerto.. 

—Yo miro al Ree —replicaba Uranier, en acti- 
tud casi heroica. 

—Muerto y' podrido, — insistia don Otto, como si sus 
afirmaciones no tuvieran réplica. 

‘Al francés le miraba indignado y se tragaba el insul- 
to que ya asomaba a sus labios, haciendo visages que 
querian ser gestos despectivos, y dirigia sus nuevas ra- 
zones a Jorge, a don Cosme o a Josefina, con quienes 
hacia causa comtn. 

Her Rasker, a su vez, Se apoyaba en Tussoni y en la 
sehora de Llanos y Mauricio gozaba en mantener ence- 
lados los dos bandos. 

En la mesa, Gerardo, al corriente de este estado de 
ouerra, se propuso reavivar las hostilidades, ponderan- 
do alternativamente la labor de cada uno. 

—Francamente, —decia muy serio, dirigiéndose a 
Mauricio; — esperaba encontrar mucho bueno en tu Oa- 
sis, pero lo que encuentro supera a mis expectativas. En 
todo se ve la mano de Ja ciencia. ; Es admirable! 

—j No -es verdad, caballero? — pregunt6 en el acto 
Her Rasker, encantado con Gerardo. 

Granier, en cambio, un tanto prevenido contra él des- 
de e] asunto de los berros y la alfalfa, guardaba silen- 
cio; pero cuando le oyé elogiar la distribucién del arbo- 
lado y' la exuberancia de la vid, no pudo contenerse y 
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erres: 

—tLa vida de las plantas esta subordinada a la tijera 
del podador. Hay que saber distribuir la savia.—Y como 
se sintiera escuchado, se enardecié. — La planta, es un 
caho con multiples derivaciones y la tijera, es la canilla 
que las abre o las cierra. De nada vale plantar Arboles, 
si no se sabe dirigirles luego, como de nada vale tener 
hijos si no se sabe atender a su desarrollo fisico y orien- 
tar su inteligencia para que den buenos frutos. 

—ji‘Eso digo yo!,—4interrumpiéd Gerardo, —;qué se- 
ria de todo esto sin el concurso de ustedes? 

Mauricio sonreia. 

Pero Tussoni, cargado por la jactancia del arvoricul- 
tor, pedia en voz baja a Skien que desviara el curso de 
la conversacion. 

En ese momento, un criado presentaba a este ditimo 
la fuente diciéndole en voz baja y respetuosa: 

—Supréme de soles Maetternich,—y el eritico dejo 
sin respuesta al Administrador. 

Felizmente, intervino Mauricio, llamando la atencién 
sobre el Powilly Muysse 904 que acababan de servir y 
todos entonaron un coro de alabanzas. 

- Dardo Lacerda, que lo hallaba extraordinario, instaba 
a Juan Carlos Marquez a que lo probase. 

—Siquiera un sorbo, — le decia. 

—E1 olor me basta, — contestaba el dispéptico, dila- 
tando las narices sobre la copa que Dardo le ofrecia. 

—Pero no... la nariz no es més que la chimenea del 
gusto, segan Brillat Savarain, — porfiaba Lacerda. 

Entretanto, el silencio de Jacobo Skien, tan decidor 
de ordinario, llamdé la atencién de Jac. 

—j Qué le pasa al sefior Skien? 

—Estoy' pensando que Liculo era un poroto al lado 
del que combiné la receta de este pescado, 
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Mauricio manifesté entonces alguna irreverencia por 
los antiguos. A su juicio, eran de admirarse como prev 
cursores, pero no llegaron, ni podian llegar a donde he- 
mos llegado los modernos. 

Lauro Casares no pudo olvidar que era un poeta dis- 
frazado de contador y a pesar del empefo de estar bien 
con su jefe, protesté: 

—Seria asi en artes de cocina, pero no en bellas artes. 

—Aun en bellas artes, — insistiéd Mauricio. 

Lauro puso los ojos en blanco y se remonto a la Iliada. 

Pero nadie pudo oir lo que decia, porque Juan Carlos 
habia puesto el grito en el cielo. Para él la Venus de 
Milo no habia sido superada. 3 

—Segtin y conforme, —exclamé Skien plegandose a 
Mauricio.—La Venus es el triunfo de la linea, pero le 
falta vida, le falta movimiento. 

—j Qué le ha de faltar!—insistia Juan Carlos. — Yo 
también era de los que creia eso, pero cuanto mas la he 
visto, mas me he convencido de lo contrario. ;Si hasta 
parece que le palpitan las carnes! 

—Sugestién, — respondié Skien,— el que tiene vida 
es el Penseur de Rodin. A ese si que se le ve pensar. 

—j Eso, «so! —exclamé el médico interrumpiendo su 
flirt fotografico con la senorita de Tussoni. 

Lauro Casares que habia malgastado su diseurso ante- 
rior, crey6 del caso colocar una frase que lo reconciliase 
eon Mauricio y apoyé a Skien. 

—Si, sii—dijo en tono mayor, para hacerse oir,—se 
ve el esfuerzo mental de aquella cabeza. 

Skien seguia consultando el ment y admiraba, de paso, 
la acuarela de la caratula que representaba una lujosa 
aleoba del siglo diez y' ocho. Delante de una estufa Luis 
XV, una mujer, ya jamona, despojaba de sus velos a la 
desposada. Al fondo, el lecho parecia abrir sus fauces y 
el novio, en frente, sentado en un sill6n dorado, habia 
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cruzado la pierna y contemplaba la escena con una son- 
risa de satisfaccion voluptuosa. 

Nuit de noce, tenia por titulo. 

_—Confieso que, por elegante que sea, esa aetitniid no me 
convence, — dijo Skien tendiendo el meni a Juan Car- 
los, — yo no estaria sentado y ya habria echado a paseo 
a la vieja. 

—'Ta eres un salvaje del siglo veinte, —repuso Juan 
Carlos, y pasé el menti a su vecino. 

—Ernestina tiene que cantarnos algo después de al- 
morzar, — dijo la sehora de Llanos, para recordar a los 
indiscretos que habia una jovencita presente. 

—lLa sefiora teme que la juventud descorra ciertos ve- 
los antes de tiempo, — dijo Skien, recobrando su meni. 

—lHsa frase, con veles, merece un buen trago de este 
Brauc Cantenac 1890, —exelamé6 Lacerda levantando su 
copa, mientras la senora de Llanos reconvenia a Skien 
con la mirada, como diciéndole: 

—No sea usted desvergonzado. 

En ese momento los mésicos atacaron el dnote de 
Manon, 

’ Las conversaciones se enredaban. Bones hablaban al 
mismo tiempo. 

La de Rasker queria oir algo stasieh y Oviedo le lle- 
vaba la contraria, afirmando que lo et era demasia- 
do solemne para la hora de comer. 

Skien, galante, quiso complacer a la sefiora e interpeld 
a los misicos que estaban en un local especial, ocultos 
detras de uno de los pafiog de tapiceria. 

—j Oh, vosotros, seres invisibles que vivis derrochando 
harmonia! Tocad algo cl4sico, ain cuando no muy pro- 
fundo... algo fugaz. s 

—Fugas de Bach, — propuso Juan Carlos. 

—Ila Machicha, — dijo Gerardo. 
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—lLa Cabalgata de las Walkirias,—indic6 Rasker, 
muy congestionado. 

Y como se le suponia iniciado en log gustos de su es- 
posa nadie lo contrarié, pero Juan Carlos se tapdé los 
oidos horrorizado. 

Felizmente para él, los misicos no habian llevado el 
gran repertorio, y la sefora de Rasker tuvo que confor- 
miarse con una Balada de Mendelsshon. 

En esto, Tussoni tuvo la mala ocurrencia de pregun- 
tar a Juan Carlos, qué impresiones tenia de los sanato- 
rios alemanes que acababa de recorrer, en procura de 
alivio para las dolencias de su estémago, y' todo el mun- 
do habl6é de las suyas. 

Lacerda hizo jarana del estado de su corazén. Huer- 
tas se quej6 de los rinones, pero dispuesto a no hacerles 
caso mientras pudiera tenerse de pie. Skien dijo que 
habia sentido un zarpazo en las espaldas y que lo ja- 
mentaba por las princesas de la escena. Gerardo confe- 
sd que ya habia oido el primer toque de alarma; pero 
que aun ecreia tener cuerda para diez anos y no deseaba 
mas. Juan Carlos acariciaba la esperanza de que Met- 
‘chnicoff descubriese a tiempo, para él, la manera de pro- 
_longar indefinidamente la vida. 

—j;Y a ti qué te duele, mi querido?, — pregunt6 Jac 
a-su amante que no ge habia quejado de nada. 

Mauricio, hizo como que se palpaba en busca de algin 
dolor y como no encontré lo que buseaba, dijo, tras un 
gran suspiro: 

— Pasar... 

Nadie comprendi<. 

Todos quedaron a la espera del diseurso que parecia 
empezar. Pero como Mauricio no dijera nada mas, se 
produjo un silencio completo y la atencién us todos se 
fijé en la breve palabreja. 

Poco a poco, su verdadero significado fué peiubtad 
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en los espiritus y puso una suave expresién de melanco- 
lia en los semblantes. 

Durante algunos segundos, sélo se oyé el lamento de 
10s instrumentos de cuerda que ejecutaban la Balada. 

La voz de la viuda de Llanos cerré el paréntesis. 

_—jAca3so querria usted ser inmortal? 

—j Por qué no?—repuso Mauricio. 

—j Valiente miedo a la muerte! —exclamé Gerardo 

—No es por miedo a la muerte, es por amor a la 
vida, — se apresuré a decir Mauricio. 

Skien lo sefaléd con el dedo: 

—Hombre feliz y con camisa! — dijo. 

—Yo no me concibo viejo, — ahadié Gerardo. 

—j Bien dicho! —apoyé la de Llanos irguiendo su 
busto esbelto atin. 

Juan Carlos afirmé entonces que, excluyendo el dolor, 
todas las edades tienen sus encantos. Y mientras ha- 
blaba con expresién conciliadora, acariciaba sus barbas 
prematuramente encanecidas. | 

—Lemiitre Monobrut 1900,—decian los ecriados casi 

al oido de logs comensales, al servir el champagne. 
A Gerardo le Ham la atencién la presencia repentina 
de Zenon con una botella en la mano, de la cual sdlo 
servia a Skien; pero no dijo nada porque aleanzé a no- 
tar a tiempo una sefa de Juan Carlos. 

Ademas, en ese mismo momento Lacerda lo distrajo, 
brindando por Metchnicoff para que cuanto antes ven- 
ciera a la muerte. 

Gerardo se rié de Ja muerte y de Metchnicoff y a su 
vez brind6 por la juventud y el placer. 

Skien choed su copa con la de Jac. 

—A vos amours! 

—EHt a la gaité! 

Mauricio, después de esperar que de nuevo se llena- 


120 MATEO MAGARIXOS SOLSONA 


ran las copas, propuso un acuerdo general de volunta- 
des, bebiendo por la vida. 
_ —Y por el champagne nacional,—afiadid Juan Car- 
los con cara de pifia. 

—Horresco referens, --contest6 Skien, apurando ei 
contenido de su copa y tendiéndola hacia el servidor in- 
visible para él, que tenia a sus espaldas. 

Pero como a botella estaba ya vacia, Zenén se limité 
a colocarla delante de Skien. 

—j;Me han fumado! —exclamé éste al ver que habia 
estado tomando champagne nacional. 

Mauricio se apresuré a declarar que él no era el autor 
de la ‘broma. | 

—tla idea es del hombre serio, ean sefalando a 
Juan Carlos. : | 

= arreglaremos cuentas; — declaré Skien, tratando 
de hlacerse oir entre la jarana general, — pero, por lo 
pronto, te condeno a que me mandes dos oa )0nES para 
borrar la ofensa. 

—Con dog cajones podras lavarla y ahogarla, — dijo 
Huertas, cuando ya todos se levantaban para ir a tomar 
el café en la terraza. 


CAPITULO VI 


La fragua ardia en el fondo del taller. 

Al soplo del gran fuelle situado en un angulo, las 
chispas brotaban del hogar en haces luminosos que se 
extinguian dispersados por el aire; los trozos de hierro 
ealdeados al rojo, fulguraban en la sombra y resaltaban 
sobre la masa obscura del yunque; repicaban con rit- 
mo los martillos que esgrimian brazos nervudos, tizna- 
dos por la carbonilla, y de las tinas alineadas junto al 
hogar, salian nubes de vapores blaneos que coloreaba el 
reflejo de las brasas. 

Por todas partes yacian hacinados mil objetos infor- 
mes y polvorientos que llenaban los rincones e invadian 
los espacios libres. 

‘ran rejas de arado gastadas 0 rotas, maquinaria des- 
truida, cosas deshechas, fragmentos que aguardaban la 
oportunidad de ser utilizados otra vez, después de pasar 
por el erisol del fuego. 

El local era vasto y estaba repleto. 

‘Aqui cerraba el paso el chassis de un auto, mas alld 
un motor herrumbroso hacia equilibrios sobre el lomo 
de una caldera, y al lado, un engranaje de trilladora 
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hincaba el diente en los maderos verdosos que sostenian 
un cuerpo de bomba pringado de aceite. 

Reinaba el desorden en e] fondo del recinto; pero, 
cerca de la puerta, con la luz aparecia el orden, Las ma- 
quinas averiadas se alineaban alli cuidadosamente, como 
enfermos a la espera del médico en las antesalas de un 
hospital. Ya no todo eran restos destrozados. Los orga- 
nismos conservaban su estructura y a muchos de ellos, 
sdlo les faltaba una mano de barniz para volver a fun- 
cionar de nuevo. 

—Hay que apurarse con ese tacho, — dijo Ludovico 
Chaff, el mecdnico jefe, dirigiéndose a dos mocetones 
que remachaban el fondo de un depdosito de hierro gal- 
vanizado. Pero como cerca de ellos, Fausto Peralta li- 
maba una plancha de acero, arrancandole estridentes 
chirridos, no le oyeron. Entonces repitid la orden a gri- 
* tos, en el preciso momento en que Fausto cesaba de li- 
mar y sus voces resonaron desproporcionadas, sorpren- 
diendo a todos. 

—jSupongo que ahora habran ‘oido? — pregunté el 
jefe con calma, mientras daba los Gltimos toques a una 
pieza de bronce que traia entre manos. 

—j Ya lo creo! — contestd uno de los que remachaban 
el tacho, en tanto que los demas reanudaban el trabajo 
endopiénddss de homibros. 

Fausto miré a Chaff de reojo, como oreo: 

—Si hubiese sido conmigo, no te aguanto. 

El] mecanico se did cuenta de lo que ocurria en el Ani- 
mo de su nuevo pensionista y le dijo sin rodeos: 

—No tomes a mal que haya gritado. Hay' que hacerse 
oir...—Y como el otro no contestaba, anadid: 

—Aqui cada uno debe hacer lo suyo. Ya te he dicho 
que no soy jefe. Sé mas que ustedes y por eso dirijo. 
Cuando doy una orden es porque la he recibido de quien 
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me paga. Tiene que ser asi mientras no hay‘a justicia ni 
libertad en la tierra. 

Esta ultima frase concluia con todas las disidencias. 
Hra de las que el nuevo aprendiz, que ya la habia oido 
otras veces, se complacia en repetir entre dientes para 
fijarla en la memoria. Y como si estuviese forjando la 
justicia que segtin el maestro faltaba sobre la tierra, si- 
guid limando eon ardor su plancha de acero. 

Iausto Peralta, 0 el Ahijao, como le apodaba el per- 
sonal del Oasis, no sélo porque lo era en realidad de 
Mauricio, sino porque éste le hacia objeto de marcadas 
preferencias, a pesar de su conducta irregular y sus ha 
bitos desordenados, no se amoldaba a la nueva vida que 
estaba obligado a llevar en los talleres del estableci- 
miento. | 

Desmontado y arranecado de la hacienda, en campo 
abierto, no aceptaba de buen grado esta encerrona entre 
engranajes y tuercas, aunque era para su bien, segun 
su patrén y padrino. El no habia nacido para vivir en- 
tre cuatro paredes, pringado de aceite, tiznado de carbo- 
nilla y obligado a respirar todo el dia el aire caldeado 
por la fragua, aunque viera en perspectiva la mejora 
de posicién que le anunciaba e1 administrador para 
cuando se pusiera al corriente del oficio. Aquello no era 
para él; no era cosa de hombres libres; era tarea de 
gringos, de gente acostumbrada a trabajar de sol a sol, 
sin levantar la cabeza, por amontonar vintenes. 

—jMaldita necesidad!— pensaba al dirigirse al taller 
durante las mafianas de sol, mientras recreaba la vista 
en las cuchillas lejanas, donde las manadas retozaban 
alegremente.—j Unos tanto y otros tan poco!—murmu- 
raba rencoroso, al cruzarse con Jorge y con Lauro Ca- 
gares, que a esas horas solian hacer su recorrida por el 
establecimiento, montados en caballos de calidad, regalo 
del patron. 
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Y en su wou de rebelde desconforme con el destino, 
grunia la protesta. 

No tardé en estrechar amistad con Ludovico Chaff a 
pesar de ser éste su jefe y de ciertas asperezas de trato 
que hubo entre ellos al principio de sus relaciones. 

Chaff era un hombre de cierta educacion, nacido en 
una familia de posicién desahogada y' venido a menos 
por desérdenes de conducta en su primera juventud. 

Obligado a trabajar para vivir, se habia hecho anar- 
quista y con esa divisa habia recorrido el mundo, hasta 
que, ya viejo, le habian aplicado !a ley de residencia en 
la Argentina. ; 
_ Desde entonces vivia en el Oasis, donde habia encon- 
frado un espléndido refugio para su vejez. 

Chaff, aunque muy desengafado de la literatura li- 
bertaria, sentia especial placer en continuar su propa- 
ganda y en hacer adeptos. Habia renunciado a la ac- 
cién; pero no a formar discipulos que pudieran reini- 
ciarla algGin dia y conservasen entretanto el fuego” sa- 
grado. | 

El lo esperaba todo de la Pee social ; pero no 

esperaba verla triunfar y se consolaba sofiando con el 
aniquilamiento de la injuSticia, con la creacién de un 
mundo nuevo, en el] cual hubiese pan y trabajo para to- 
dos y los. hombres pudiesen vivir libremente, guiados 
por su conciencia, sin mas limitaciones que el derecho 
de los demas. Esto y' componer una maquina reputada 
inservible, hasta hacerla funcionar de nuevo, constituia, 
con el juego, la trilogia de sus grandes aficiones. 

Las largas e insistentes peroratas de este personaje, 
mientras daba los diltimos golpes de lima a una pieza 
delicada, hacian las delicias de Fausto. Las palabras de 
Chaff, aclaraban su. pensamiento, concretaban sus ideas 
¥ encauzaban y ponian cierta ordenaciéa en el caos y la 
indisciplina instintiva de su espiritu. 
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Fausto acabé por ser el mejor discipulo de Chaff: un 
discipulo que aprovechaba las leeciones en razén directa 
de la admiracién que le inspiraba el maestro. Aquel sér 
un tanto enigmatico, envejecido en aventuras extrafias, 
complicadas y conmovedoras, de las que habia escapado 
milagrosamente, siempre con riesgo de gu vida y gracias 
a su temple duro como el acero que manipulaba, atraia 
como un iman el temperamento errabundo del gauchito, 
fomentando sus ansias de impresiones nuevas y st ar- 
diente amor a la libertad. 

La vida del maestro le parecia de las mas interesan- 
tes y se prometia en su fuero interno tomarla como 
ejemplo y aprovechar la primera oportunidad que se le 
presentase para echar a correr en busca de aventuras. 

‘/ Pero Fausto tenia en la sangre un género de hormi- 
gsueo que Chaff no habia conocido: la aficién a la mujer. 

Chaff habia amado una vez, alla en su pais, y como 
el nino alado le habia sido infiel y' habia derramado mas 
acibar que mieles en el Gnico romance de su vida, habia 
enterrado definitivamente sus ternuras y vivia aislado 
en. sus ensuenos. 

‘En cambio, su nuevo amigo, era un pobre prisionero 
de amor. Después de festejar a todas las mujeres del 
pago, sin distincién de pelo ni marca, como é] decia en 
su hablar pintoresco, cayo de pronto en el lazo como 
una perdiz incauta. 

Habia ido con Chaff a reparar las caferias de la casa 
de los patrones, cuando tuvo la visién que conmovid 
profundamente su sensible organismo. 

Mientras estaba ocupado en la tarea de ajustar un 
eafio y maldecir el trabajo, la linda Pispeta, la mimosa 
de la patroncita, a quien no veia desde muy pequena, 
pas6 junto a él, y la transformacién que advirtid en la 
chica, lo dejé deslumbrado. F'ué una impresion fugaz; 
pero que se grabé en el alma del mozo y ya no > pudo bo- 
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rrarse mas de ella. Pispeta estaba siempre presente, su 
imaginacién la detallaba mientras fijaba un tornillo o 
modelaba una pieza sobre el yunque, recordando, con el 
vigor de la rdalidad, el estremecimiento de sus senios na- 
cientes, la curva sugestiva de sus pantorrillas, y, sobre 
todo, la mirada penetrarte, intencionada y' rapida que 
le echara al pasar con sus ojos profundos y vivaces, ani- 
mados de curiosa picardia y orlados de largas pestanas 
negras. 

—No te metas, — le decia Chaff cuando él le imponia 
de sus anhelos,— eso esta muy alto para ti. Mira para 
otro lado. 

Pero el altivo mozo protestaba. El se sabia bien pa~ 
recido, comprendia que gustaba a las mujeres, en la ma- 
nera en que éstas aceptaban sus galanteoy y le prodi- 
gaban sus favores. ,Por qué habria de renunciar pre- 
cisamente a la que mas le habia impresionado? El era 
libre y dueno de rebusearse donde mejor le pareciese. 

—jNo vale cada cual segin sus méritos y sus fuerzas? 
—replicaba, recordando al maestro sus propios precep- 
tos. 

Chaff, halagado, le palmeaba el hombro con satisfac- 
vl0n, pero pensaba con tristeza en los desengafos que 
aguardaban a su discipulo, si daba demasiada interven- 
cién a la mujer en el desarrollo de su vida. 

Poco tiempo hacia que Peralta era victima de aquella 
vasion, violenta como todas las suyas, cuando, una ma- 
nana, al ir a almorzar, tropez6 con la chica en un recodo 
del camino. 

Pispeta venia acompanada por la madre, a pesar de 
lo cual, el enamorado galan ge permitié abordarla. 

La Luchardo estaba de mal humor porque Pispeta 
bia salido sin permiso, y, lo que era peor, hablaba 
dejar el conchavo porque estaba aburrida. 

—jQuiere venir a vivir en casa! Todo porque no 
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la dejan chivear bastante, — decia. — Figirese, don 
Fausto, esta mocosa... despreciar la fortuna y venir a 
vomernos el pan... Le rompo los huesos... le rompo! 

Fausto no la oia, estaba entregado a la contemplacién . 
y como Pispeta, a pesar de venir engestada, le habia fa- 
vorecido con um par de miradas suaves y' acariciadoras 
como el terciopelo, se creia eu el limbo. 

—j,;Y si ella quiere vivir con su madre a qué la dis- 
gusta?’—dijo, por decir algo savenaile a los deseos de 
la muchacha, 

—j Eso si que esta bueno!... stad, también? Pues 
no faltaba mas, — gimoteéd la mujer.—Vamos, vamos!... 
Quiero llegar pronto, antes que la sefiora lo sepa,—y 
agarrando a su hija por un brazo, con tal fuerza que la . 
hizo gritar, continu6 su camino sin mas dilaciones. 

‘Hausto qued6 como clavado en su puesto y embelesa- 
do, siguid a la chica econ la vista, experimentando un 
verdadero deleite cada vez que ésta se volvia y le ba- 
faba en la luz de sus ojos. 

Pispeta, corrupcidn de Pispoleta, era el apodo de la 
hija mayor de un napolitano vivaracho que aparecié en 
el pago como limpiador de marmoles, cuando empezé a 
repoblarse el valle de las Aguilas. Desde entonces, el 
despierto inmigrante, que servia para un fregado como 
para un barrido, habia desempenhado los mas variados 
oficios, hasta que, por Ultimo, habia obtenido el de guar- 
dabosque, que le permitia vivir sin trabajar. La mujer 
y los hijos cultivaban un pedazo de tierra y criaban ga- 
llinas y él se pasaba e] dia recorriendo los montes, e4- 
copeta al hombro, protegido por amplio chambergo y 
seguido de su perro Leone. Cuontento el hombre con su 
suerte, juraba por San Genaro y su sangre milagrosa 
que ni los pajaros se atreverian a picotear una sola fru- 
ta de los Arboles confiados a su custodia; pero él no vol- 
via nunea a las casas con las manos vacias, 
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—Usted es mi padre ! — solia decir a Mauricio. 

Y éste, a quien hacian gracia las cosas de Francisco, 
aceptaba sonriente la extraordinaria paternidad. 

Cuando Jacqueline legé al Oasis, Francisco le ofrecié 
para su servicio a su hija Sorrentina, que éste era el 
nombre de pila de Pispeta. La chica gust6. Era bonita 
y simpatica, voluntaria y oportuna. Jac le tomo carifo 
y pronto la prefirié para su servicio personal, hasta el 
punto de que los otros sirvientes decian de ella que era, 
el Zenon de la sefnora. 

Asi fué pasando el tiempo. La nina se hizo mujer, se 
desarroll6 y embelleci6 paralelamente, y a los quince 
anos era un damasco pintén, vistoso y agridulce. 

Hasta entonces habia vivido contenta y satisfecha del 
trato de la patroncata, que si bien tenia genio vivo y lo 
hacia sentir cuando veia algo mal hecho, era general- 
mente bondadosa y condescendiente. | 

Aquella manana, por suerte para Pispeta, Jac estaba 
contenta y la eseapatoria cay6 en gracia. 

—j'Era para estropeartelas con los terrones que te 
cuidabas tanto las manos, grandisima picara? 

—Dele con un palo, senora! —aullaba la vieja—Es 
lo que precisa. Si Francisco lo sabe, la mata!... La 
mata!—repetia por especial aes GS de su marido. 

Al oirla, la chica la desafid con la mirada, eomo di- 
ciendo: 

—Bah!... Y a mi qué me importa del napolitano! 

Pispeta qued6; pero no convencida, ni siquiera re- 
signada; qued6 como un rebelde sometido por la fuerza. 

Sus encuentros con Fausto le habian revelado lag in- 
clinaciones del Don Juan del pago, y este tributo a sus 
encantos, que coincidia con los primeros hervores de su 
temperamento, acab6é por trastornarle el seso. 

; Por qué, como la mayoria de sus amiguitas, no habia 
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ella de bailar en las trillas y bautizos, de trasnochar en 
los velorios y de apuntarse un novio? 

—Bah!... Un dia de vida es vida! — pensaba, cuan- 
do Berea tindo los mayores riesgos, se resolvia a entre- 


| vistarse con Fausto a través de la verja del parque. 
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Pero Jac velaba. 

La patroncita queria para la chica algo mejor que 
un ladrén de ovejas. 

Mauricio observaba que en achaques de amor la con- 
trariedad es el estimulante mds poderoso; pero Jac, enar- 
decida por la impavidez con que su protegida acogia sus 
consejos 0 sus amenazas, se empenaba en domarla. 

La lucha no fué larga, sin embargo. Pispeta le puso 
término de improviso, marchandose para casa de sus 


padres. 


Este paso de la chica contrarid mucho a Jac, que se 
habia habituado a sus servicios y le habia tomado cari- 
flo; pero a la econtrariedad sucedié pronto la indiferen- 
cia por la suerte de la ingrata. 

—Buen viento! — pens6, asociando al caso sus recuer- 
dos personales, —a ésta nadie la despide, es ella la que 
se va... Que Dios la ayude! er 

Y cuando esa misma tarde, Francisco la trajo a la 
fuerza, la rechaz6 sin réplica. 

—Ahi me las den todas, —iba pensando la napolita- 


nilla, de vuelta a su casa, mientras su padre, estrujando 


el sombrero, se deshacia en reproches e improperios. 
—jManacho lo diavolo!... ; Manacho! 
En el trayecto se encontraron con Fausto, y, Pispeta, 
para informarle, grit6 gozosa: 
—Piedra libre!... Piedra libre! 
A lo que el viejo respondié iracundo, zamarreandola 
y' grunendo como un perro: 
—Te voy a dar libertad... te voy a dar! 
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Y desde aquel momento, quedaron tendidas las lineas 
entre la muchacha y sus padres. 

Desde lo alto de su situacién en casa de Mauricio, Pis- 
peta se habia acostumbrado a despreciar a los suyos y 
les llamaba los gringos; pero eSa noche, cuando se acos- 
t6 en la misma cama de su hermana Lucha, con el cuer- 
po magullado por los golpes y los ojos enrojecidos por 
el llanto, entré bruscamente en la realidad, sobrecogida 
por el temor que los gringos empezaban a imponerle. 

Irritados éstos por la rebeldia de la muchacha y por 
la pérdida de las ventajas que representaba para elios el 
conchavo abandonado, la trataban con dureza y la obli- 
gaban a los trabajos més rudos de la casa, mientras 
Francisco vigilaba temeroso de que penetrara Fausto a 
quien culpaban de la ocurrencia. 

—Que no se acerque por aqui ese compadrito, — de- 
cia el napolitano en su jerigonza,— porque le tiro! 

Esta vigilancia fué naturalmente relajandose con el 
tiempo, y' Pispeta, secundada por su hermana, consiguid ~ 
volver a entrevistarse con Fausto. Gozd de nuevo del tra- 
to de su novio, del sabor de fruta prohibida que tenian 
sus rapidas entrevistas; pero poco a poco éstas fueron 
perdiendo el encanto primitivo. Fausto era el mismo de 
siempre, apasionado y pintoresco en el hablar; pero ha- 
blaba de todo menos de casarse, y si ella le buseaba por 
ese lado, él no pasaba de las promesas, quejandose de la 
suerte y de la falta de dinero. 

La muchacha empezoé a echar sus cuentas, y al ver que 
se le escapaba el bien sofiado, se hacia mas punzante el 
recuerdo de lo perdido y el dolor de la pérdida, empe- 
zando a agitar su espiritu inculto los mas encontrados 
sentimientos. El temor de que resultara estéril el sacri- 
ficio que habia hecho en aras de su amor y su libertad, la 
desconfianza por la equivoca conducta de su novio que 
todo lo jugaba, en lugar de guardar algo para cumplir 
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sus promesas, y, por fin, la miseria de su casa sucia y 
maloliente, comparada con los mimos y comodidades 
que disfrutaba en la de los patrones, donde vivia como 
hija de ricos, todo se fué juntando para amargarle el 
presente y hacerle dudar del porvenir, al punto de de- 
cidirla, a pesar de su caracter orgulloso y levantisco, a 
implorar el perdén de Jac. 

Aquel fué un dia sombrio para ella: Jac, ni siquiera 
la quiso recibir. 

Pispeta perdié entonces toda esperanza de volver 
conquistar el bienestar gozado, y convencida de que se 
habia metido en un eallejon sin salida, su amargura se 
acentud, comprendié su impotencia y en su corazén he- 
rido brotaron confusas ideas de venganza. 

Una tarde, en que, con la ayuda de Lucha habia lo- 
grado burlar con mas seguridad que de costumbre la 
vigilancia materna y se paseaba con Fausto a la vera del 
pinar que se extendia a un costado de su vivienda, vie- 
ron surgir, de pronto, por un claro del bosque, la casa 
del patron, vivamente iluminada por el sol poniente. 
Pispeta, al ver el sitio donde tan bien habia, vivido y 
donde atin estaria a sus anchas, a no haber surgido aque- 
-jlos tristes amores que tantos disgustos le costaban, se 
echo a llorar. 

Al oirla, Fausto la imterpeld. 

—j Por qué lloras? 

Y como ella no contestaba, afadiéd, adivinando el mo- 
tivo: —%Quisieras volver a la jaula? 

— Siempre que estuvieras conmigo. 

—jEntoneces yo tengo la culpa de tu pena? 

—Tt no; él! 

—j Quién es él? 

—Don Mauricio. Por é] sali, —contesté la chica sin 
vacilar y dirigiendo hacia la casa una mirada torva. 

—j;Te perseguia? 
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—Y de no!— insistid la linda napolitanilla, acen- 
tuando la expresién siniestra de sus lindos ojos. 

Fausto irguid la cabeza, dilaté las. narices, su pecho © 
robusto se hinch6é de aliento, y, mientras sus ojos des- 
pedian chispas, cerr6 el pufio y' tendidé el brazo hacia 1a, 
casa que ya el atardecer cubria de sombras. 


CAPITULO VIL 


_ Mauricio entré de puntillas en e] taller de Jac. La 
vid que observaba con mucha atencidn una ecartulina 
desplegada sobre la mesa que tenia delante y picado 
de curiosidad se acered sin hacer ruido. Para anuneiar- 
se, la bes en la nuca, bajo los sedosog rizos que escapa- 
ban a la disciplina del peinado. 

Jac dié un gritito, se volvid, se levanté y, carifiosa, 
lo besé a su vez, diciendo en su idioma nativo: 

-—Me has dado miedo ;—luego, sin transicion, recliné 
“la cabeza sobre el pecho de su amante y llord. 

Era un plano de Paris lo que Jac examinaba y Mau- 
riclo comprendié sin esfuerzo el motivo de sus lagrimas. 
Hacia tiempo que lo presentia y lo temia: J ac empezaba 

@ sentir nostalgia de la gran ciudad. 

Humilde obrera de Paris, casi veneida ya en la lucha 
contra el rigor de su destino, cuando Mauricio surgid 
én su vida, se sintid repentinamente transportada de las 
sombras a la luz. Y desde ese punto, la existencia fué 
para ella la realizacién casi magica de sus mas ambicio- 
sos suefios. Le parecié haber escalado las cumbres de la 
dicha, cuando se vié en el Oasis, mas que nunca mimada 
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por su amante, rodeada de todos aquellos esplendores 
de cuentos de hadas. Al principio la cegaron un tanto. 
Hasta las cosas mas simpies le parecieron admirables. 
La extensién del paisaje, la transparencia del cielo, el 
brillo del sol, las costumbres campesinas, el homenaje 
permanente de cuantos vivian a expensas de Mauricio, - 
y, en plano superior, la rijueza y con ella la satisfaecién 
de poder. | 

—j Qué hermoso... qué hermoso... qué hermoso! — 
exclamaba ante el espectaculo sencillo y' grandioso de 
nuestros campos. | 

Y enorgullecida, estudiaba su nueva situacién para 
hacerse digna de ella. 

—Hay un Dios bueno, —solia decic con gravedad 
cuando pensaba en el nuevo giro que habia tomado su 
vida. Y para ayudar la obra de aquel Dios bueno, po- 
nia el mayor empefno en elevar su personalidad. El de- 
seo de ejecutar los trozos musicales que oia a diario en 
su pianola y de alcanzar los matices ge interpretacion 
que obtenia su maestra, la sehora de Rasker, la ataba al 
piano durante las veladas de invierno y lags mafanas des- 
templadas o lluviosas, y el afan de enriquecer algtin dia 
con obra suya la galeria familiar de los Padura, la en- 
carnizaba con los pinceles durante las horas de luz. 
Aprendié a manejar automovil, a montar a caballo y a 
andar en bicicleta. Se interesd por la vinificacién, por 
las multiples aplicaciones industriales de la leche; por 
los pedigrées y' los tiempos; por la horticultura; y, por 
ultimo, hasta por la avicultura. 

Todo lo hurgé, todo lo analiz6, y aunque no acertaba 
a comprender qué veleidad sentimental habia impulsa- 
do a su amante a acometer aquella empresa, se interesd 
por ella y més de una vez llegé a sorprender a Mauricio 
con reflexiones imprevistas y consejos practicos, recogi- 
dos en la penosa escuela de sus paSados sufrimientos. 
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Fué la mejor época de su vida, su lote de dicha, de esa 
dicha completa que se experimenta al viajar sin preocu- 
paciones sobre un lago sereno y bajo un cielo sin nubes. 

Pero precisamente esa continua serenidad fué la que 
engendro el hastio. 

A pesar del prestigio de su nueva situacién y de la 
elevacién constante de su personalidad, empezé a notar 
la falta de algo que no aleanzaba a definir, a experimen- 
tar como una sensacién de vacio a su alrededor, algo que 
fué acentuandose lentamente, que fué poniendo una no- 
ta desagradable al final de cada curiosidad satisfecha y 
que, por Ultimo, se fij6d definitivamente en su espiritu 
euando las novedades se agotaron. La misma 3atisfac- 
cién de poder y con ella las voluptuosidades que la 
acompanhan, concluyeron por dejar de halagarla. Poco 
a poco la fué ganando la indiferencia y atin sin poderse 
quejar de ningtn dolor real, empezé a experimentar ese 
malestar que no puede localizarse, pero que envenena 
todas las alegrias y' que parece conecretarse en esa pre 
gunta eternamente sin respuesta: , Para qué? 

Mauricio habia previsto el mal y cuando, a pesar de 
los esfuerzos de la paciente por ocultarlo, lo vid avan- 
zar dia a dia, se empefd en combatirlo. Con el pretexto 
de hacerle conocer todas sus estancias, le mostré el pais 
entero, procurandole deliciosas estadas en las costas del 
Uruguay y del Rio Negro; pasaron largas temporadas 
en Montevideo; recorrieron todos los balnearios de la 
costa y en la estacién propicia, fueron a Buenos Aire’, 
donde ella tuvo oportunidad de lucir sus trajes y sus 
joyas. 

Jac era joven, era bella, era refinadamente coqueta y 
aunque dentro de una rigurosa honestidad de propési- 
tos, queria exhibirse, mostrar su belleza y su juventud, 
realzadas con los elegantes atributos femeninos que po- 
seia, no solo para conocer la sancién de la gente a su 
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respecto y provocar la envidia de las mujeres y' la ad- 
miracion de los hombres, sino como un nuevo estimulo 
para el afecto de su amante. 

Mauricio consideraba razonables esos deseos y los via- 
jes menudeaban; pero si bien la enferma parecia revi- 
vir y volver a su primitiva alegria durante aquellos bre- 
ves paréntesis, al regresar al Oasis se notaba que la s!- 
tuacién no habia cambiado. 

Lieg6é a ser tan persistente y angustioso lo que Jac 
sentia, que ella misma concluy6 por barruntar la exis- 
tencia de una causa de perturbacién mas honda que el 
simple aburrimiento. 

La joven se sentia querida, generosamente tratada, 
elevada sobre un pedestal y rodeada de incienso; pero, 
a la vez, se veia cuidadosamente disimulada detras de un 
velo que la sustraia a las miradas indiscretas como si su 
amor fuera pecado. | 

Comprendia que su amante era sincero, pero que no la 
queria bastante para olvidar el pasado y resolverse a 
ostentarla. Le habia dado todo su carifio; pero no le 
dispensaba todo su aprecio. Se resistia a mostrarse con 
ella en ptblico, bajaba las cortinas del auto cuando sa- 
lian juntos y a imitacion de su amigo Marquez, se po- 
nia unas enormes gafas negras que le desfiguraban el 
rostro. En el teatro permanecia siempre ea el antepalco 
y aguardaba con una paciencia de Benedictino a que se 
hubiese marchado el Gltimo concurrente para salir a su 
vez.—No era ciertamente asi en EHuropja,—pensaba la jo- 
ven profundamente mortificada. En suma, Jac queria 

ser algo mas que el juguete predilecto de su amante. 

Un ineidente que les ocurrié cierta noche, aclaro del ° 
todo su conecepto a este respecto. 

‘Hra en el Parque-Hotel. 

Bajo los auspicios de una comisién de damas, se daba 
un baile de mascaras, al que, por excepcion, se habia 
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permitido el acceso de hombres disfrazados, circunstan- 
cia que Mauricio aproveché para llevar a Jac. 

Como se trataba de una fiesta de caridad, ecuy’o fin 
primordial era obtener recursos, la venta de entradas 
habia sido liberal y Mauricio pudo obtener las suyas con 
un nombre supuesto. 

Cuando bajaron del auto que los condujo hasta la 
puerta del hotel, éste rebogaba ya de concurrencia, y la 
terraza, el bar, el ‘hall y el salon estaban totalmente in- 
vadidos. Era tal la confusién y la bullanga, que Mau- 
ricio pudo introducirse eludiendo la obligacién de darse 
a conocer a la comisién que fiscalizaba la entrada. 

Esta cireunstancia lo alenté, pues aunque habia lle- 
vado a Jac a la fiesta con el mejor deseo, en el fondo, 
estaba un poco nervioso, como si al dar aquel paso hu- 
biese cometido una falta. 

La mayoria del piblico, atraido por la musica, afiuia 
al sal6n; pero la aglomeracién era alli tan grande que 
apenas si se podia bailar. Algunas parejas animosas, lo 
intentaban, sin embargo, desafiando empellones y per- 
diendo el compas; pero s6lo conseguian caer en poder de 
Jos mirones, que los rociaban con agua perfumada y los 
-eubrian con papelitos de colores. En los pasillos, animados 
grupos de jévenes casadas a las que sus respectivos mari- 
do prohibian tomar participacién activa en la fiesta, se 
vengaban de aquella tirania murmurando de las de su ela- 
se y' estado que con mas libertad que ellas circulaban por 
el recinto del brazo de algtin amigo, y, sentadas en bu- 
tacas dispuestas ‘a lo largo de las paredes, o en corrillos 
mas 0 menos numeroso3, las viejas mamas ejercian su mi- 
sién de vigilancia, sonreian satisfechas a la visién de sus 
mejores recuerdos o cabeceaban sobre sus escotes mar- 
chitos. 

Arriba, en logs paleos, el ptblico tejia vistosas redes 
de serpentinas y una parte de la concurrencia coreaba 
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alounos compases de la orquesta. Todo era luz, ruido y 
movimiento, acentuado este ultimo por el perpetuo ale- 
tear de los abanicos que ponia Sobre las cosas una yi- 
bracion sutil, semejante al casi imperceptible llamear del 
fuego reducido a brasas. 

De repente la orquesta callaba y su silencio provocaba 
una reaccién en el vocerio que parecia crecer como el 
rumor de la marea. ‘En esos momentos, se destacaban los 
chillidos de las mascaras que cambiaban entre ellas bro- 
mas gastadas o se encarnizaban con alguna pareja de 
nevios que aprovechaba la balumba para eScurrirse ha- 
cia los rincones apartados. | i 

Mauricio y Jac, después de dar una cuantas vueltas, 
arrastrados por los vaivenes de la concurrencia, lograron 
asomarse a la baranda de un paleo y observar desde alli 
el espectaculo del salon. 

Era una fiesta animada, pero vulgar. 

A pesar del caracter de evocacién histérica que sus 
organizadores habian querido darle, tanto los personajes 
de la corte de Luis XVI, como los sans culotes mas o 
menos bien caracterizados que circulaban por el recinto, 
constituian la excepcién y aparecian sdlo de vez en 
cuando, como perdidos en la avalancha que colmaba el 
vasto local, donde triunfaban los dominés de todos los 
colores, las aldeanas de todas las latitudes, los modestos 
chalones cehidos al cuerpo con alfileres y hasta las ‘sen- 
cillas mantas de cama puestas a guisa de albornoz sobre 
alguna careta de negra. 

Esta pobreza de tocados fué lo primero que choed a 
Jac. 

Mauricio excus6 a sus compatriotas con la falta de 
medios de la mayoria; pero Jac no admitié la excusa. 
Segiin ella, con voluntad y buen eusto era facil confec- 
cionar un disfraz apropiado y elegante. 

Mauricio se declaré incompetente, pero exigiéd de su 


PASAR...° 139 


compahera que reconociese que las crio!las eran lindas. 
La joven lo reconocié, admitié6 que abundaban los cuer- 
pecillos graciosos y las caras picantes; pero se lamenté 
de la falta de verdaderos tipos de belleza. 

—Son las auras democraticas que pasan, — contesto 
Mauricio.—-La belleza es la aristocracia de la raza y en 
estos paises la raza no preocupa sino a lo’ ganaderos. 

Jae sonrié. Habia logrado hacer una magnifica carac- 
terizacion de Maria Antonieta, lo que, unido a su gra- 
cia natural y a la acertada expresién de sus gestos, atraia 
la atencién y provocaba la curiosidad. 

—j Qué mona!... ;Qué elegante!... ; Qué chic! —se 
oia a cada paso. 

—j; Ves como te encuentran linda? —le decia Mauri- 
cio halagado. 

Y ella, para quien aquel paseo del brazo de su aman- 
te resultaba una consagracién, contestaba modestamente 
y atribuia el elogio a la circunstancia de no haberse qui- 
tiado el antifaz. 

Con todo y a pesar del antifaz de la joven y del do- 
mino hermético de Mauricio, al pasar por entre un gru- 
po de personas conocidas de este ultimo, oy'eron que al- 
guien decia: 

—No hay duda: es él y la francesa. Ya le ha echado 
la capa al toro! 

Estas palabras hicieron a Mauricio el efecto de una 
bofetada... ;Qué podia importarle a aquella gente que 
fuese él y la francesa? Y sentia impulsos de quitarse el 
antifaz para desafiar a todo el mundo. 

La reflexién le contuvo, sin embargo, y, para recobrar 
la serenidad, invité6 a Jac a tomar un helado en la te 
rraza. 

Inuiitil. recurso: alli también le siguieron la admira- 
cién, la curiosidad y ia envidia. 

En ese instante se acercéd Lacerda para decirle que 
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habia sido reconocido y que la Comisién organizadora se 
habia reunido para tomar en consideraciOn su caso. 

—Parece que algunas madres de familia estan morti- 
ficadas por la presencia de Jac, — dijo a su amigo. 

—jClaro!... Jae les arrebata un partido colosal para 
sus hijas,— dijo Jacobo Skien en ese momento, desta- 
candose con Gerardo Gonzalez de un grupo muy bullan- 
guero, en el que figuraban algunas jOvenes casadas que 
habian estado en Paris y hacian lo posible porque se 
supiera, remedando aqui las actitudes y las totlettes que 
sdlo gastan alla las profesionales de la galanteria. 

—Natali y' Marieté, — dijo Gerardo, afrancesando los 
nombres de dos de ellas, estan lo mas alborotadas con 
la cosa. 

—Sin duda forman parte de la Comisién de Senoras, 
—dijo Padura irritado y sintiendo que la sangre se le 
subia a la cabeza, ante la perspectiva de tener que salir 
de alli despedido como un intruso o huyendo como un 
culpable. Todo su orgullo se revel6 y le asaltaron las 
ideas mas extravagantes: a ser posible se hubiera casado 
en el acto. 

—j Imbéciles! ;‘Envidiosos!...—Y el propdésito de 
resistirse en ultimo caso, con el consiguiente escandalo, 
atravesé su espiritu como un relampago. 

Felizmente, a Gerardo se le ocurrié una idea que Mau- 
ricio hallé genial. ; Acaso no figuraba en el baile la de 
Arrona, la viuda de Colmar y su hija Paula, que era 
publico y notorio que. 

—En efecto, Snails Skien entusiasmado, —no 
las han podido echar porque viven en el hotel: son sen- 
cillamente duenos de casa.—Y ge ofrecié a poner a Mau- 
ricio en idénticas condiciones, alquilando para él un de- 
partamento. 

Pero Jac habia seguido el desarrollo del incidente y 
opté por fingirse indispuesta y retirarse. 
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—LHsto es una aldea,—decia Gerardo acompanando- 
los hasta el auto. 

Jac reservd su juicio, pero aquello le did la nocién 
exacta de su situacién. Comprendia que en manos de 
Mauricio estaba ponerle término, casdndose con ella; 
pero al recordar su pasado, el origen de sus amores y 
el suyo propio, por demas humilde, pensaba que el Unico 
remedio era volver a Europa, donde, como en otro tiem- 
po, podrian quererse libremente y' gozar de la conside- 
raciOn de las gentes. 

Y desde ese dia ese pensamiento fué su idea fija, de 
la que Mauricio hacia todo lo posible por apartirla. 
Combinaba fiestas en el Oasis, menudeaban los paSeos a 
Buenos Aires y atn a Rio de Janeiro; pero todo era en 
vano, Jac repetia siempre como un estribillo: 

—Nada vale Paris. 

—jAh!... ,;Ya Paris no es maldito? — replicaba 
Mauricio con cierta amargura. 

Pero ella insistia. Habia dos Paris: el de los desam- 
parados y el de los poderosos. 

Mauricio se irritaba al ver que su amor y sus riquezas 
ya no bastaban para satisfacer los anhelos de aquella 
eriatura y con frecuencia la hacia llorar. 

A veces se inclinaba a complacerla y llevarla a pasar 
una temporada en aquel Paris de los poderosos que ha- 
bia tenido la imprevisién de dejarle entrever. Otras 
pensaba en traer a Montevideo a la hijita de Jac que 
estaba all4 en poder de la abuela, reconciliada con la 
joven desde que ésta era rica. Tal vez. la presencia de la 
chiquilla distrajera a la madre. Pero la perspectiva del 
largo viaje no seducia al antiguo globe-troter como en 
los buenos tiempos. 

‘El amor al reposo y a la vida sedentaria ocupaban ya 
el lugar de las viejas aficiones y la sola idea de ambular 
de nuevo, aumentaba a sus ojos el aliciente de las co- 
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modidades de su casa y' de las distracciones del Oasis y 
daba particular encanto a la placida y serena senda por 
donde ahora avanzaba su madurez, con rumbo a la cal- 
ma en que se disuelven finalmente las pasajeras agita- 
ciones de la vida. 

Aquella manana, como siempre, Mauricio acabé por 
tranquilizar a Jac con la misma promesa. 

—No llores, chiquita, pronto iremos a tu querido Pa- 
ris. : 3 

—Siempre me dices lo mismo, — rezongaba la joven 
lloriqueando. - 

Pero cuando el acceso pasaba, le pedia perdon por 
lo que llamaba con sinceridad sus injusticias y trataba 
de persuadirlo de su amor. 

El se dejaba mecer; pero no se hacia ilusiones: veia 
claro. 

—Es mas fuerte que ella, — pensaba con tristeza, — 
ese demonio de Paris la atrae con sus espejismos deslum- 
brantes.—Y de pronto, el recuerdo de su edad atravesaba 
su espiritu y le hacia comprender que veinte anos atras 
hubiera logrado aquerenciarla.—Hs grata y me quiere 
bien, pero no le basto.— Y de sus juicios sobre los sen- 
timientos de la joven, pasaba al de los suyos propios. 
Tan pronto le parecia quererla hasta el punto de consi- 
derar su amor indispensable, como le parecia llegado el 
momento de poner término a aquel colaje sentimental. 
El ya no estaba en edad de seguirla en su afan de im- 
presiones nuevas. Jac anhelaba una vida brillante para 
lucir su juventud y su belleza, y él, ya no encontraba 
halagos en la comprobacién de su dicha por extrafios. A 
veces le yarecia haber confundido la viedad con el amor. 
—Si se enamorase de otro!—solia pensar, como quien 
busea aliviarse de un gran peso. El le daria dinero, le 
facilitaria los medios de realizar en Paris una vida ama- 
ble con entera libertad de accién. Y-en su vanidad de 
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varon afortunado, siempre favorecido por las mujeres, 
confiaba sin embargo en el afecto de la joven y pensaba 
en la separacién con la indiferencia con que se piensa 
en los peligros lejanos. 

Y el afan de ajustar los resortes de aquella gran ma- 
quina del Oasis para que funcionase sin tanto derroche 
de aceite, seguia preocupandolo entretanto. | 

— Qué hacer para asegurar la vida de nuestra obra? 
—solia preguntar a su secretario. 

—Proceder con mas rigor y' menos sentimentalismo, 
— contestaba aquél,—o bien aguardar a que haya mas 
habitantes en el pais para que aumente el consumo y se 
ofrezcan mas brazos. 

a Habra mas dicha entonces? — preguntaba Mau- 
ricio. | 

Jorge creia que si, so pena de renegar del progreso. 

Pero al oirle, Mauricio se enardecia. Para él, el pro- 
greso era complexidad y la dicha era armonia: esta era 
finalidad y aquel solo era medio. 

—Se progresa cuando se avanza hacia la dicha, — 
afirmaba. 

Jorge veia mas dicha donde veia mas civilizaci6n. 

—A pesar de todo, — decia, — gno Sera superior la 
vida del obrero europeo a Ja del de vuestro pais? 

Mauricio negaba. 

—Ni la del obrero de la ciudad ni la del obrero de 
los campos. Allé apenas vive y aqui vive y prepara 
una vida mejor con sdlo observar conducta. | 

—Pero su vida se desarrolla en un medio inferior, — 
insistia Jorge. 

—Los campos Eliseos y el Areo de Triunfo, vistos 
a través de lentes tiznados por la miseria, dejan de ser 
hermosos. Para admirar es necesario haber almorzado 
bien y tener la seguridad de comer mejor, si no, toda 
grandeza y toda belleza suenan a hueco. 
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Jorge peroraba entonces contra el exceso de sentimen- 
talismo que paraliza la accion. : 

—j Qué diablos! Para que el barco marche es menester 
quemar carbon en gus maquinas. , 

— Siempre que seamos los foguistas, — exclamaba 
Mauricio. Y como el otro afirmaba que era una ley bio- 
l6gica, afiadia: 

—Si el progreso y la civilizacion han de tener por 
base la angustia perpvetua de la mayoria de los hombres, 
le doy resueltamente la razon a don Matias. 

La presencia de Jacqueline solia poner término a 
estas disquisiciones. : 

Una mafana, la joven acababa de recibir los diarios 
de Paris y vino entusiasmada a comunicar las novedades 
del boulevard. 

El dltimo figurin, la cancién en boga, la muerte de 
Fracson, la llegada de la reina de Madagascar y' las 
expectativas de la guerra de los Balcanes. Pero, sobre 
todo, las crénicas de Longchamps, repletas de detalles, 
especificando circunstanciadamente los tocados femeni- 
nos y dando nombres propios. 

—Marthe Denis, Cheri! Yo trabajé para ella cuando 
estaba en la calle Aubert, — exclamaba Jac loca de ale- 
eria. —'Mira, se ha presentado un patinador en el Pa- 
lais de Glace que hace cosas sorprendentes. En el Palais 
Royal estan dando el Petit Café y en la Comedie hubo 
un estreno despampanante!... ;Vive Paris! — y agi- 
tando los diarios, pasé a la habitacién contigua donde la 
aguardaba la sehora de Llanos. Pero a pesar de la pre- 
sencia de la madre de Jorge, se sent6 al piano y se 
puso a cantar La Martinique. ; 4 

—Ahi tienes una victima de la actual civilizacion eu- 
ropea, regenerada por el trasplante, — observé Mau- 
ricio. 

—Pero atin afora a su victimario, repuso el joven. 
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Mauricio refunfuné que, en rigor, siempre tuvo mas 
atractivos el infierno que el cielo. 

Mientras hablaban, Jorge organizaba la correspon- 
dencia; pero, si se le hubiese obgervado, se hubiera ad- 
vertido que tenia reconcentrada la atencién en la fes- 
tiva canzoneta que Jac entonaba. A pesar de su bana- 
lidad musical aquella tonadilla le deleitaba, y mds que 
nada, la voz y el alegre empuje de la ejecutante. 

‘Sin confesérselo, Jorge sentia una viva atraccién por 
la compafiera de su amo y cuanto ésta hacia le parecia 
bien. Era un ingenuo en materia galante y era a la vez 
un corazon sano y leal, unido a Mauricio por sentimien- 
tos de afecto y de gratitud; pero como no habia descen- 
dido a su anAalisis, los dejaba prosperar sin malicia. 

Sus tareas en el Oasis, si bien no eran aplastadoras, 
comenzaban a ser absorbentes. Entre otras atenciones 
era el encargado de toda la correspondencia, incluida la 
particular de Mauricio, que no era poca. 

Algunas veces era toda una mafiana ocupada en esa 
tarea. 

—j Qué nos cuenta hoy la capital? — pregunté aquel 
dia Mauricio. 

-—Ila eartera esté buchona, como decis vosotros, — 
eontest6 Jorge instalado frente a una cartera de cuero, 
donde traian la correspondencia. Con mirada de exper- 
to hizo luego una rapida seleccién y terminada ésta, 
tomo al azar el primer pliego del montén  seleccionado. 

Kra una carta del doctor Tardio anunciando que se le 
habia ofrecido un ministerio y pidiendo seis mil pesos 
prestados para saldar su cuenta con el Banco antes de 
entrar a formar parte del Gobierno. 

—j Pobre Tardio! exclamé Mauricio eunando Jorge 
termind de hacer su extracto. — ;Qué pecado habra 
cometido para que la suerte lo persiga de esa manera! 
Tras de estar pobre.y lleno de deudas, ahora que su es- 
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tudio iba a empezar a producir, le sale un Ministerio al 
encuentro. 

—j Céorcholis! Ya se darian muchos con una piedra 
en los dientes, — repuso Jorge sorprendido. 

—  Olvidas que Tardio es honrado ?—observé Mauricio. 

Jorge no dudaba de la honradez de aquel buen senor; 
pero atin asi suponia que su accién politica debia pro- 
ducirle algtin beneficio material. 

—Quiza llegue a influir en el nombramiento de algan 
portero, — dijo Mauricio con aparente condescendencia. 

—Vaya una manera de achicar la gloria! — exclamé 
el joven. 

Pero Mauricio le decia ya que contestara feltcitando 
a Tardio y que uniera a la carta un cheque por la can- 
tidad pedida. 

—Hs inutil aconsejarle Pane — dijo, — no hay en 
el mundo un sdlo Quijote capaz de reconocer los defec- 
- tos de su Dulcinea... Pero, dejemos eso, — aiadié cou 
despreocupacién, — y dime que hay en ese sobre alu 
tado. 4 

Se trataba de Lavioleta, especialista en la ex sibicién 
de hombres ptblicos europeos, que pedia mas capital — 
para ensanchar su industria. a | 

—Podiamos proponerle que importase reyes, —- res- 
pondiéd Mauricio, — éstos no revelarian tan exactos 
conocimientos sobre nuestras cosas y nuestra produc- 
cién, como alguno de los consabidos personajes; pero, 
en cambio, como tendrian buena y abundante ropa, no 
nos exhibirian levitas manchadas y pantalones lustrosos 
y con rodilleras. 

Y como not6 que Jorge leia otra carta con gran 
-Interés, pregunté de que se trataba en ella. 

—Si no miente su autor, es un caso angustioso, — 
contesto el secretario con pausa, pasandole el documento 
para que se diera cuenta por si mismo de la indole del 
asunto, : 
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Era el caso de un cajero de Banco que habia dis- 
puesto de algunas sumas para remediar dificw'tadies 
privadas! Habia empezado a pecar cuando nacib_su 
primer hijo y' esta era la hora que el pequefio desfaleo 
habia llegado a una suma de consideracién. Nadie co- 
nocia su secreto y si ahora lo revelaba a Mauricio era 
ante la inminencia de ser descubierto. Tenia miedo, un 
miedo terrible. Habia vivido diez anos obsesionado por - 
el pensamiento de pagar aquella deuda y salir de sus 
angustias: pero se sentia vencido. Tantos afios de lucha, 
de imsomnios, de permanente abstraccién, habian mi- 
nado su organismo, le habian envejecido, y temia enlo- 
quecer y morir dejando a sus hijos en la miserla y des- 
honrados. 

—Realmente, — dijo Mauricio, devolviendo la carta 
a su secretario, — es un trance bien amargo. 4 Quién 
te dice que no a este desgraciado? 

Jorge observ6 que era bueno averiguar sus antece- 
dentes, pues bien podia ser un pillo. 

—Si lo fuera no tendria ocho hijos y de tenerlos 
no viviria para ellos, — contesté Mauricio sin vacilar. 
— Anda, telegrafiale en el acto para tranquilizarle, 
— ahadid, gozoso como si estuviese viendo a su nuevo 
protegido en el momento de recibir la noticia que 
habia de poner término a sus angustias. Y después de 
una jarga palusa, agregd atin: —Tendlia curiosidad 
de conocer la explicacién que daria este personaje a 
una reincidencia. 

—j;A pesar de suponerle honrado? — een Jor- 
ge sorprendido. 

Mauricio estaba seguro, no dudaba. Con ocho hijos 
a la cola, siempre habia necesidades imprevistas para 
un pobre empleado. Ademas la familia no conoceria sus 
tdrturas, Iprobablemente Jo tendria por um oriiginal, 
neurdtico o hipocondriaco, 
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— Es tierno con los suyos y tiene que ser débil ante 
sus sufrimientos, tal vez ante sus mas simples deseos. 

Hubo una pausa, durante la cual Jorge siguidé ley'endo 
notas, hasta que se volvi6 a oir la voz de Mauricio. 

—Mucha tristeza y muy cara nos ha llegado hoy de 
la ciudad — dijo. — ,Lacerda no nos habla de algtin 
negocio interesante? . 

Si, en efecto. El amigo y' agente de negocios propo- 
nia una venta de titulos para fin de mes. Habia sorpren- 
dido el tipo de colocacién de un nuevo empréstito y la 
posesion de tal secreto permitia operar sobre seguro. 

—He ahi una honesta operacién que acreditara mi 
fama de experto en los negocios sin afectar en lo mini- 
mo el concepto de que gozo, — dijo Mauricio. —E] mis- 
mo Lacerda se pondra al acecho de otro secretito de 
esos que nos ayude a desvalijar a algtin incauto y dis- 
traera luego sus ocios en comentar acerbamente las de- 
ficiencias de la ley de abigeato... ,; Nada mAs? 

—Si, propone tres pichinchas, — contest6 el joven - 
sonriendo. — Una casa hipotecada por la mitad de su 
valor, que el propietario liquida por el importe del gra- 
vamen; un campo cuyo dueno acaba de morir en Ku- 
ropa y' que los herederos, radicados alla, desean vender 
en el acto, y la bonificacidn de veinte por ciento que 
ofrece el Banco Fraccionario por el traspaso del boleto 
de venta de los terrenos que usted adquirié en remate 
al lado de aquella propiedad suya donde penso cons- 
truir el barrio obrero de que tanto se habla ain a pesar 
de haber abandonado la idea. 

—Bravo, bravo, bravo! esto levanta ei espiritu. y 
puede ayudar al salvamento de ministros y cajero3, — 
exclamé Mauricio alegremente. 

—Eso se llama desnudar a un santo para vestir a 
otro, — observ6 el secretario. 

—jBah!... Siempre sera bueno robarle un poco de 


PASAR.., ; 149 


agua al caudaloso rio que pasa y alcanzarsela al sedien- 
to... Pero dejémonos de filosofias y dime qué oculta 
e30, — dijo Mauricio, y senalé con +! dedo un pequeiio 
sobre decorado con una violeta. 

—Lo que usted supone, — contestd Jorge ojaendo el 
contenido del sobre indicado. — Firma Lina del Mar 
y' pide dinero. Dice que esta en Montevideo, pero que 
no se atreve a presentarse porque ha nevado mucho en 
los ltimos inviernos y ya no hay afeites que puedan 
borrar las injurias del tiempo. Luego invoca los dulces 
recuerdos del pasado. 

Si tah pasado | — exclamé Mauricio como absorvido 
en la visidn de un paisaje nebuloso y amplio, animado 
por un mundo de figuras borrosas. 

Creia recordar a esa Lina del Mar. Le parecia verla 
avanzar y destacar del.grupo numeroso que se esfu- 
maba a la distancia; le parecia verla en cierta orgia de 
feliz memoria, con la mirada encendida por la embria- 
guez y la boca entreabierta, sensual y roja, de pie so- 
bre una mesa, en alto la copa, cuyo contenido dejaba 
caer entre sus senos desnudos. Entonces era joven y' 
linda, mientras que ahora... 

—j Pobre Lina.., Pobre Lina! Dale lo que pide.. 
en forma galante, que le recuerde los buenos tiempos, 
los dias de gloria, las horas picantes o saladas, pues, 
dulées, como ella dice, no las conocié jamas! 

Y mientras Jorge continuaba su tarea y abria nuevas 
eartas y Mauricio, lanzado al mundo de los recuerdos, 
ge deleitaba con el suave perfume de las flores secas 
cuyos pétalos acababa de remover, se oyé un sollozo 
profundo en la habitacidén vecina y los dos hombres, 
como movidos por un resorte, se levantaron y corrieron 
a enterarse de la causa. 

Era la sefiora de Lianog que adosada sobre un sofa, 
parecia descargar su alma de una profunda congoja. 
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— {Qué tienes, madre? — grité Jorge abrazandola. 

—Tal vez una crisis nerviosa, — dijo Mauricio acer- 
candose con Jac al grupo; pero la intensidad de las 
reconvenciones que leyéd en la mirada de Eloisa, le did 
pena y' le alarmo. 

Comprendi6d que su antigua amante habia oido sus 
consideraciones respecto de Lina del Mar y condolido 
de haber removido inadyertidamente las cenizas que cu- 
brian el fuego de la pasién, atin mal apagado, en el 
alma de aquella mujer, sintid impulsos de prodigarle 
aletin consuelo. Pero en el acto comprendié también 
que le estaba vedado hacerlo y temeroso de que su pre- 
sencia pudiera dar lugar a alguna recriminacién que 
complicase la escena, enlaz6 con su brazo la cintura de 
Jae y se marché, dejando al cuidado de la ternura filial, - 
el consolar aquel dolor, suave perfume de un amor mar- 
chito. 


CAPITULO VIII 


Eloisa y Jorge quedaron solos, mirandose azorados. 
El, a la espera de una explicacion y ella busecandola. 

De pronto, un rumor de pasos los ahuyent6 y salieron. 

La manana estaba desapacible. Una llovizna fina, tan 
fina que apenas gi llegaba al suelo, los sorprendié a la 
salida y casi los detiene; sin embargo, como querian es- 
tar solos, afrontaron el mal tiempo y' se dirigieron por el 
parque hacia su casa. 

Eloisa parecia haberse tranquilizado, pero observan- 
dola, se veia que aun lloraba por dentro. A pesar de 
su edad, del largo tiempo que Mauricio habia dejado de 
ser su amante, y de la voz de Ja razon que le repetia 
a diario que ya no podia ser para aquel hombre mas 
_que un recuerdo, no se resignaba a abdicar y la eon- 
ciencia de que tenia que hacerlo laceraba su corazoén. 

- Jorge, por su parte, estaba estupefacto. 

La explosién de dolor de su madre al oir los comenta- 
-rios de Mauricio a la carta de Lina del Mar, habia sido 
para él una revelacion. 

,Cémo habia podido ignorar hasta entonces aquella 
historia tan clara? 4A quién se lo haria creer?... j Qui- 
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za ni al mismo Mauricio!... Tal vez hi a su propia 
madre! Y al pensar en el concepto que acaso inspiraba 
ala gente, se irritaba. 

El tiempo empez6d a cambiar. A lo lejos se ofa el la- 
‘mento de una sirena que sefialaba la hora de dejar el 
trabajo; mag aca el rumor del vapor que, para dismi- 
nuir la presién, soltaban de una caldera, y, mas cerea 
aun, el tafiido acompasado de una campana que anun- 

.  @laba la comida de las doce. 

Una viraz6én repentina que se levanté del Sur, Larrié 
las briznas, empuj6 las nubes y deseubrié el sol. 

El paisaje sufrié una completa transformacién. Los 
troneos de los arboles, ain empapados por ia llovizna 
reciente, relumbraron como barnizados de oro; las ho- 
jas, como esmaltadas de verde, y las gotitas de ageva que 
temblaban suspendidas de sus extremos, como piedras. 
preciosas que reproducian todos los colores del iris. De 
la tierra humedecida brotaron nuevos perfumes, y los 
pAjaros, contentos, secAbanse el plumaje con el pico y 
ensayaban trinos. 

Ksta risuefia transformacion del tiempo no aleanzo, 
sin embargo, a impresionar e] 4nimo de los tristes, ni a 
desviar el curso de sus preocupaciones y engolfados en 
ellas, llegaron a la puerta de su casa. 

Al entrar, Eloisa se dirigid a su aleoba y Jorge, sin 
saber por qué, ni para qué, la siguid. Pero una vez den- 
tro y al enfrentarse con el retrato de Mauricio que col- 
gaba en lugar preferente, no pudo contenerse. 

— ;Habéis sido su amante... verdad? — pregunté 
anheloso, senalando la efigie de Padura, aun con la es- 
peranza remota de obtener una respuesta que desvane- 
clera Sus sospechas. 

‘Eloisa que estaba lejos de presumir la clase de pensa- 
mientos que torturaban la mente de su hijo, lo miré con 
extrafeza, pregunténdose qué significaba aquello y en- 
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crespandose ,solt6 un — gqué decis? — que era todo 
un desafio. 

Al oirla, Jorge sintié cierto alivio y para exaltar la 
fiereza materna, aquella respetable fiereza que constituia 
su orgullo de hijo, le sostuvo la mirada, y engall4ndose 
a Su vez, repitid con firmeza: 

—Pues .. que don Mauricio ha sido vuestro amante. 

La de Llanos se irguid como para ee ad y en 
sus ojos brillé un relampago. 

Pero, stbitamente, cambié de actitud y se dej6 caer 
sobre la cama con desaliento. 

,A qué enojarse, a qué negar, a qué urdir nuevas 
mentiras?... Para qué?... Ya todo le parecia initil, 
vano, superfluo. Por qué no buscar en las dulzuras de 
Ja eonfidencia e} desahogo de su corazén atribulado? 

Animada de ese propésito, miré a su hijo con mirada 
humilde, casi implorante: 

—Compréndeme y' perdona ; — parecia decirle, — 
piensa que eres ti mi Unico afecto, el tinico ser que atin 
puede brindarle a mi dolor algin consuelo. 

Pero al ver la expresién severa y fria que habia to- 
mado la fisonomia de Jorge, se le representé la imagen 
de don Augusto Llanos y comprendié que tenia que 
habérselas con un juez. Sus labios, ya dulcemente en- 
treabiertos por la expansion, se plegaron de nuevo con 
amargura y volvié a llorar. 

—Pregunto si don Mauricio ha sido vuestro amante, 
— repetia él con aspereza. 

Era necesario contestar. Ei silencio confirmaba las 
suposiciones de Jorge y ahora el instinto advertia a 
Eloisa que era indispensable negar para Conjurer la 
tormenta. 

Habia perdido ya todo su aplomo y la insistencia de 
su hijo, acababa de embrollarle las ideas. Previd con 
claridad y angustia los tristes resultados de aquella es- 
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cena y' como el tiempo se iba sin que apareciese una res- 
puesta satisfactoria, miraba estupefacta a su interlo- 
cutor. 

Jorge repetia implacable: 

—Pregunto si don Mauricio ha sido vuestro amante. 

La pobre mujer imploré atin con la mirada; pero 
convencida de que su dolor no encontraba eco y 2n yez 
de inspirar simpatia, exasperaba a su hijo, se decidié 
a decir algo, cualquier cosa. 

— ‘Estas loco, hijo mio?, — exclamé, esbozando una 
sonrisa que parecia una mueca, 

Pero Jorge, que recién empezaba a creerse cuerdo 
desalentado por aquella contestaci6én que no daba lugar 
a dudas, miré a su inadre con rabia, hizo un gesto des- 
pectivo, salt6 sobre el canapé, descolg6 el retrato de 
Mauricio y lo estrell6 contra el piso. 3 

—j;Jorge!... jJorge!... 4 Qué haces, hijo mio? — 
gimoted Eloisa espantada. 

Pero el joven ya no la oia, habia desaparecido. 

Eloisa miré el cuadro roto y maquinalmente empezé 
a recoger los pedazos del vidrio. 

De pronto se le ocurrié que Jorge podia haber ido a 
pedirle explicaciones a Mauricio y anhelante, salid al 
corredor; pero en el acto regresé tranquilizada. 

Jorge se paseaba en su cuarto de trabajo. 

El joven, después de aquel rasgo de violencia, habia 
reaccionado. Una vez pasados logs primeros impulsos, s2 
arrepintié de su actitud. Creia haber hecho bien al des- 
colgar el retrato de Mauricio de aquel sitio privilegia- 
do; pero comprendia que se habia excedido al arrojarlo 
contra el piso en presencia de su madre. 

;Su madre, don Mauricio, todo su pasado, toda su 
vida anterior, transformada repentinamente por obra de 
algunas lagrimas indiseretas! ; Qué desorden, qué con- 
fusién se iba produciendo en su espiritu a medida que 
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relegaba a segundo término los valores que habian pres- 
tigiado hasta entonces su concepto de las cosas! Un 
mundo de pequeneces, de hechos remotos que nunca ha- 
bian tenido importancia para él o que le habian pare- 
cido completamente inocentes, reaparecieron de pronto, 
transformados en claros elementos de juicio que con- 
tribuian a robustecer sus nuevas convicciones. 

Los idolos, hasta entonces venerados, cayeron de su 
pedestal, se desplomaron y Jorge con asombro vid sur- 
gir una figura borrosa, casi olvidada ya en el fondo de 
ja memoria: la figura de su anciano padre. Por dicha 
suya habia nacido a orillas del Mediterraneo, donde el 
sol rie siempre, donde el cielo se confunde con el mar en 
un largo beso azul que infunde alegria en las almas y’' 
su espiritu flexible, rechaz6 las soluciones “tragicas. 

Se iria del Oasis y asunto concluido. 

‘Esta resolucién lo tranquilizé y le permitié continuar 
viviendo como si nada hubiese ocurrido. Pero cuando 

intenté poner en practica sus propdsitos de alejamiento 
se encontré con infinitos obstaculos. 

, Qué haria con su madre? 3 Qué le diria a Mauricio? 
,; Cémo ge arrancaria del Oasis? 

Jorge amaba a su madre, amaba a Mauricio y amaba 
al Oasis. Hacia la primera lo arrastraba ese impulso sin 
par que resume todos los impulsos del amor humano. 
Hacia el segundo, cuanto de bueno habia en él: admi- 
racion, gratitud, amistad. Y hacia el tercero, en fin, ha- 
cia aquella entidad compleja que él contribuyera a 
formar con su inteligencia y su esfuerzo, todo el afecto 
que inspira el conjunto de nuestras realizaciones en un 
intenso periodo de vida y' esperanza. 

Era contra este género de sentimientos, que se estre- 
llaba el convencionalismo de sus ideas. Ademas, otra 
fuerza oculta y mil veces mas poderosa que la anterior, 
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aunque ignorada por él, contribuia, a pesar suyo, a re- 
tenerle en la inaccidn. 

Una mahana, inesperadamente, eomprendié el origen 
y la esencia de aquella fuerza. 

Cabalgaba con Jac, seguido del indio Merlo, cuando, 
de pronto, en medio de la calma bochornosa de la ma- 
hana, retumb6 un trueno prolongado, seguido de algu- 
nas gotas calientes. 

Ante la inminencia de la luvia y en el afan de alcan- 
zar a tiempo algtn abrigo, los jimetes pusieron sus ca- 
ballos al gaiope, a pesar de que en aquel momento des- 
cendian una cuesta pedregosa. 

Al eabo de ella, cuando ya creian haber sorteado los 
peligros del mal paso, rodé el caballo que montaba Jac 


y la joven, arrojada a gran distancia, did con la cabeza 


contra una pliedra y quedé inmovil. 

Jorge y Merlo se precipitaron en su auxilio, y al 
ver que habia perdido el conocimiento, la llevaron hasta 
el pie de un arbol en la orilla del camino. Alli deposita- 
ron la preciosa carga y Jorge mandé a Merl> a dar 
aviso del accidente. 

Al verse solo junto a ella y contemplarla tendida a 
Sus pies, muda e inerte, el joven experiment6 una viva 
y extraha emocidn. Durante breves instantes qued6 
arrobado, como en extadsis, sin saber qué hacer y sin 
descar hacer nada, hasta que, vuelto a la realidad, em- 
pez6 a llamarla por su nombre. Primero quedo, con sua- 
vidad, como gi temiera despertarla; después mas alto, 
con acento breve y' anheloso; y, por dltimo, a grande3 


voces, mientras le palpaba la frente y le desabrochaba 


la bata con mano temblorosa y torpe. Le aplicé luego el 
oido sobre el seno y al notar los latidos del corazon, 
eobré animo y traté6 de acomodar mejor el cuerpo de 
la joven. Con este objeto arrancd un buen montén de 
espartillo de un remolino que estaba cerca, rellenéd con 
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él su propia chaqueta, improvis6 una almohada y la 
colocé cuidadosamente debajo de la cabeza de Jac. Re- 
cién entonces noté una pequefa herida que aquélla te- 
nia sobre la sien derecha. 

Su primer movimiento, ante aquella novedad, fué co- 
rrer en busca de agua; pero el agua estaba lejos y como 
en ese momento Jac suspirara levemente, se detuvo y 
volvid a contemplarla. . 

Kstaba bellisima, tendida asi sobre el césped, en com- 
pleto abandono. En su rostro palido y demacrado, pa- 
recia poner reflejos nacarinos el nimbo luminoso que 
formaba la rubia cabellera en desorden. 

Jorgé experiment6 por vez primera, esa atraccién po- 
derosa, violenta, irresistible, que impulsa a las criaturas 
humanas en los trances supremos de la vida. 

Sintid que la queria, que la revelacién de su amor 
brotaba del.fondo de su alma y' asomaba a sus labios en 
forma de plegaria. 

Como si le hubiese oido, Jac se estremecid, después se 
estird en suave desperezo, abrié los ojos lentamente, cual 
si despertara, y sorprendida, pased en torno la mirada 
curiosa, hasta posarla llena de interrogaciones en la de 
J orge que seguia con avidez sus movimientos. 

— Qué ha pasado? — pregunté. Y al recordar la 
eausa de hallarse tendida en el suelo, afadid, sin dar 
tiempo a la respuesta : —j; Me hice mucho dano? 

Jorge se apresuré a trancuilizarla. 

—j Qué miedo me habéis dado! — exclamé al fin. Y 
_ sin quererlo, puso tanta dulzura en sus palabras, que 
Jac, a pesar de su aturdimiento, comprendié; pero sin 
darse por entendida, hizo un esfuerzo para incorporarse 
y al ver que tenia desabrochada la casaquilla y al des- 
eubierto la garganta, enrojecié, abrochandose con pre- 
mura. . 

—;(Perdi el conocimiento? — pregunté al terminar 
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su breve tocado. Y como Jorge, mas aturdido que ella, 
no acertaba a contestar, se puso a hacer flexiones con 
los brazos y las piernas para cerciorarse de la integri- 
dad de sus miembros, y cuando se convencid de que no 
tenia nada roto, traté de ponerse en pie; pero, a pesar 
de apoyarse en la mano de su compaifiero, se tambaled 
y éste se vid en la necesidad de sostenerla por la cintura 

y obligarla a sentarse de nuevo. 

— ; Os sentis mal? — murmuré con ansiedad, junto 
a su oido, tan cerca que ella sinti6 el calor de su aliento. 

—No. Es que todavia estoy un poco mareada. Pero, 
al hablar, Jac not6é que algo caliente le corria por la 
cara y se tocéd. — j Sangre! — dijo con asombro, y miré 

a Jorge interrogativamente. 

Este asegur6 que no era nada, que se trataba sdlo de 
un rasguiio y para tranquilizarla examin6é de nuevo la 
~herida. 

—Si no teme usted quedar sola un instante, iré por 
agua.—Y como ella no opusiera resistencia, se dirigidé 
eorriendo hacia el arroyo de donde regres6 unos minu- 
tos después con el sombrero Ileno de agua fresca. — 

Jac, mas repuesta, lo recibid sonri endo. 

ST Ous trabajo! — exclamé al verle ‘llegar jadeante. 
Y sonriendo. agradecida, se solt6 el pelo y adopt6o una 
postura conveniente para que Jorge pudiera lavarle la 
herida. 


—jSabe que duele?, — afiadié la joven al sentir la 
impresiOn del agua fria. 
—jlLe hago dafio? — pregunté él tratando de dar 


seguridad a gu voz. Y temeroso de que la causa del do- 
lor fuera alguna hebra de pelo pegada a la carne, did 
a tener el sombrero a Jac y mientras con la diestra re- 
frescaba la herida, con la otra mano apartaba el cabe- 
llo y hundia los dedos en su masa ondulante. Se habia 
arrodillado y su vista vagaba al azar sobre las lineas de 
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la gentil silueta, mientras aspiraba los aromas del c¢a- 
bello, de las ropas y del cuerpo. Se sentia vivir con 
extraordinaria intensidad. Tenia que violentarse y ape- 
lar a todas sus energias para resistir sus impulsos, para 
no ceder al deseo de sumergir la cabeza entre las ondas 
doradas de aquel manto de pelo, para no enredar las 
guias de su bigote entre los ricillos blondos que se re- 
torcian levemente sobre ja nuca amarfilada. Hlubiera 
querido prolongar y' a la vez concluir con aquella es- 
eena. Tan pronto intentaba levantarse como amagaba 
colar los labios a la herida para sorber las tltimas goti- 
tags de sangre que atin brotaban de ella, aunque hubiera 
tenido que pagar con la vida aquel intento. Pero el te- 
mor de disgustarla, tal vez de ofenderla y provocar su 
enojo, le detuvo. 

Jac empez6 a sentir alivio y se apresuré a manifes- 
tarlo. Pero Jorge, a pesar de la dulzura de aquella voz 
querida, no pudo contestar: tenia la boca pastosa y pa- 
recia como si un nudo corredizo le opr la gar- 
ganta. 

El chaf-chaf de un auto que se sintiéd a la distancia, 
le volvié a la realidad. 

‘Eran Mauricio y el doctor Oviedo. 

—No ha sido nada, — gritéd Jorge ineorporandose, 
en cuanto los del auto estuvieron al alcance de la voz. 
_ Jae al ver a su amante, experimenté una violenta 
reaccion nerviosa y lo abraz6 sollozando. 

—Pobre chiquita... ,;On t’a fait bobé? — le decia 
este Ultimo con mimo, como era su costumbre, caca vez 
que la joven se quejaba de algo. 

Como en aquel momento la escena tenia testigcs, se 
contuvo y sin desprenderse de los brazos de Jac, volvi6 
la cabeza hacia Jorge, preguntandole: 

—iY como fué eso? 


160 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


Entonces, el joven narré lo ocurrido, mientras Oviedo 
examinaba la therida. 

—No ha sido mas que un susto, — dijo el médico. 

Jorge asintid mientras escurria el sombrero. 

La culpa la tenia la tormenta que al fin habia que- 
dado en amenaza. 

Jac, repuesta de sus emociones, al observar lo que 
hacia Jorge con el sombrero, recordé el suyo y lo re- 
clamo: 

—Cuando acabe de enjugar Ja palangana, alednceme 
el melon, por favor. 

Jorge no se hizo repetir la orden. 

—KEsto tha disminuido los efectos del golpe, — dijo, 
ensehando a Mauricio y a Oviedo, una de las alas del 
sombrero de Jac que estaba partida. 

_ —Ya lo creo, — afirmé el galeno, — si no hubiera 
sido por eso, se hubiera podido producir la muerte o 
accidentes atin mis graves. 

Y contento de su chiste, que le valid una mirada te-. 
rrible de la joven, se dispuso a desinfectar la herida. 

Jae hubo de consentir en que le cortasen un mechén 
de pelo para dejar libre el sitio danfado. Oviedo traté 
de hacer el menor destrozo posible; pero como la jo- 
ven tenia e] cabello muy' largo, result6 un mechon apre- 
ciable. 

—j Qué hacemos con esto? — preguntd a la intere- 
sada. 

—jOh..., tirelo!, — contestd ésta con desprecio. 

Pero Mauricio y J orge hicieron a la vez un gesto de 
protesta. 

—lLo guardaré como recuerdo del accidente, — dijo 
Mauricio apoderandose del mechon. 

Jorge se contuvo, pero cuando ya su gesto habia sido 
advertido. 

Por un instante los dos hombres se miraron. 
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Dichosamente, Oviedo concluyé con rapidez sus cura- 
ciones y Jac, ya del todo repuesta, dié la sefial del re- 
sreso cogiéndose del brazo de su amante. 

Jorge quedd solo en el lugar del accidente. Durante 
largo rato permanecid inmdovil, contemplando el sitio 
donde habia estado acostada Jac. De pronto, monté a 
caballo y rumbe6 en sentido contrario a la direccién 
que habia tomado el auto. 

Para serenarse, resolvid dar una “vuelta larga, a cuyo 
efecto bajé hasta la orilla del arroyo y se internd en el 
monte. 

Sentia necesidad de expansién, y como no podia te- 
nerla con nadie, busco la soledad para discurrir con 
su conciencia. 

Al enfrentarse con ella, se estremeciéd. Acababa de 
hacer un formidabie descubrimiento y la nueva sor- 
presa gue le produjo aquel amor que ni siquiera habia 
sospechado, Henaba su alma a la vez de luz y de som- 
bras. } 

E] recuerdo de las escenas en que acababa de ser ac- 
tor, le producia un bienestar inmenso, una dulce volup- 
tuosidad, Era el episodio amoroso mas importante de su 
vida, era un conjunto de sensaciones que no olvidaria 
jamas. Habia asistido por sorpresa al despertar de. sen- 
timientos profundos hasta entonces adormecidos en el 
fondo de su alma virgen y que desarrollaban ante sus 
ojos nuevas perspectivas. Su cuerpo habia vibrado al 
ardor de los sentides y su imaginacién lo habia arras- 
trado al quimérico pais del ensuefno. 

Pero al final de estos escarceos de la mente, como un 
toque de alarma de terribles proporciones, surgié la 
imagen de Mauricio, severa y fuerte, pidiéndole estricta 
‘euenta de su conducta. | 

Era su protector, su amigo, el hombre por quien du- 
rante tantos afios se habia sentido dispuesto a darlo 
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todo, hasta la vida. Era el salvador de su madre, cuando 
-ésta atravesaba por momentos de verdadera angustia; 
era el hombre que, sin obligacion alguna, habia velado 
por su dicha y bienestar durante toda su existencia ; y 
era, en fin, el duefio de aquella mujer de quien él se 
sentia enamorado. 

; Triste amor sin esperanza! 

i Amor culpable, que solo podria satisfacer al precio 
de la traicién, de la ingratitud y del crimen! 

Pero al llegar a este punto de su soliloquio, el recuer- 
do de su reciente descubrimiento sobre la indole de las 
relaciones de su madre con aquel hombre, surgiéd como 
un atenuante, casi como un justificativo de su sons 
, Acaso, no era una justa represalia? } 

Y cohonestada de esa manera su actitud, volvia a pens 
sar en Jac. 

i Liegaria ésta a entewilet Y en tal caso, ,se resolve- 
ria a corresponderle? gSeria suficientemente poderosa 
la afectividad de la joven para decidirla a sehasec: 
por amor su situacion actual? 

‘Kl amor todo lo puede; el amor todo lo justifica; es 
la primera razon, es la primera fuerza, es la primera 
justicia! Y Jorge se complacia en repetir los argumen- 
tos que, con grande sorpresa al principio y con acata- 
miento después, le habia oido al propio Mauricio du-— 
rante sus frecuentes platicas. Pero también recordaba 
haberle oido fulminar la mentira y vituperar la falsia. 

Entonees volvia a pensar de nuevo en las relaciones 
de Mauricio con su madre, en aquel ultraje inferido a 
su nombre y a la memoria de su padre. 4 Mauricio no le 
habia enganado entonces? ,No le habia engafiado siem- 
pre, obligandole a usufructuar de una vida llena de 
ventajas, derivadas de las complacencias maternas? 

Jorge se habia internado en el monte natural que en- 
crespaba por aquella altura las orillas del arroyo de las 
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Aguilas, cuando, de pronto, al despuntar una isla en- 
marahada, donde, bajo la fronda de los laureles, tren- 
_zaban su ramaje innumerables talas y espinillos enanos 
-eargados de lianas parasitarias, vid tres hombres sen- 
_tados en rueda. 

Obedeciendo a la fuerza de la costumbre, hizo un pe- 
queho rodeo para acercarse y reconocerlos. 

Eran tres peones del establecimiento: Fausto Peralta 
o el Ahijao, su companero de taller, Andrés Faco, el 
mismo que ofreciera el ramo a Jac el dia de su cumple- 
anos, y el rengo Juan, pedn de la lecheria. 

Jorge saludé y pasd de largo, pero a pesar de sus 
nuevas preocupaciones, aquel trio reunido en tan apar- 
tado lugar, empezé a llamarle la atencion. 

, De qué demonios podian ocuparse aquellos tres su- 
jetos? Precisamente se trataba de los tres personajes 
mas sefalados entre todo el personal del Oasis. 

Que Peralta y' Faco anduvieran juntos, no tenia nada 
de particular, porque eran companeros de taller; pero 
la presencia del rengo a quien sdlo se toleraba en su 
puesto porque a Mauricio le hacian gracia sus desver- 
siienzas, le llamaba la atenci6n. 

Era muy singular. Aquellos tres puntos no estaban 
alli tan sdlo para tomar el fresco. 

Pero el perfume de Jac volvié a acariciar sus sentidos 
y alejando de su espiritu aquellias preocupaciones su- 
bordinadas, regres6 a su alojamiento imaginandose que 
legaria a la satisfaccidn de sus nuevos y ardientes de- 
Seos. 


CAPITULO IX 


Jac guardé cama durante un par de dias, mas por ha- 
cerse mimar y por dar reposo a sus nervios que por 
verdadera necesidad. La mayor parte de ese tiempo, 
Mauricio lo pasé a su lado, hablando de Paris, recor- 
dando episodios de sus viajes por Europa o leyéndole 
alguna obra interesante. La joven era aficionada a la~ 
buena lectura y ofa con interés; pero, a lo mejor, cuando — 
parecia mas atenta, interrumpia a su amante para exi-_ 
girle un beso, para tirarle de las guias del bigote, 0 para 
esponjarle el pelo. 

—Te haces un peinado muy chato, — le deans ee asi 
ebourifé, te queda mejor. . 

—Mie lo aplasto para ocultar las canas. Ya voy tenien- 
do cabeza de viejo. | 

Ella entonees lo pellizeaba. 

—jMechant! — exclamaba haciendo un mohin de dis- 


ousto; — no quiero que digas eso! 
—_E pur se muova, — insistia Mauricio. 
—jNo, no y' no!... ; No quiero que seas viejo! - — re- 


pheaba ella, levantando la voz, 
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Para complacerla, Mauricio concluia por acceder. En 
rigor, ain se creia capaz de hacer cosas de muchacho. 

De esa manera, el percance sufrido por Jac, fué una 
diversién; pero no por eso logré contrarrestar la in- 
fluencia del ambiente gris que predominaba en el lugar. 

El] Oasis estaba triste al iniciarse aquel invierno. Los 

campos amarilleaban marchitados por las heladas; los 
troneos de la vid se retorcian deshojados, rugosos y en- 
negrecidos como carbonizados por un incendio; los arbo- 
les frutales, parecian esqueletos que tendian los brazos 
hacia el cielo, clamando por el vistoso ropaje perdido; 
los dias eran friog y' cortos, aparecian y desaparecian en- 
tre las sombras viscosas de la noche, despojados de las 
galas crepusculares; la naturaleza se mostraba rispida y 
la gente huia de ella y se refugiaba en las molicies de 
la vida artificial; pero a. pesar de sus refinamientos, la 
vida artificial del Oasis carecia de atractivos, era de una 
monotonia desesperante. 
_ Aunque Jae no hubiese ambicionado nunca tanto co- 
mo poseia, con seguridad que no era aquello lo que ha- 
bia ambicionado: si Ja dicha era asi, no se avenia con la 
dicha. 

Sin embargo, la energia de su cardcter y su tempera- 
mento resuelto y alegre, la impulsaban a luchar contra 
Ja tristeza, y, para espantarla, intentaba todos los me- 
dios. Se imponia obligaciones, estudiaba cosas dificiles, 
trabajaba materialmente, y como esto no le bastaba, con: 
eluia por entregarse a todo género de fantasias. 

Con frecuencia iba a la escuela, y a pesar de las pro- 
testas de don Cosme que calificaba - la cosa de esecén- 
dalo, daba asueto a los chicos y se marchaba con ellos a 
hacer diabluras por todos los 4mbitos del Oasis. Cuando 
se cansaba, disolvia su grey, y, molida, regresaba a me- 
terse en la cama. 
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Otras veces invitaba a alguna amiga para age en su 
voiturette, a jugar al accidente, como ella decia, y, des- 
pués de una larga gira llena de soponcios, habia que ir- 
Jas a buscar con otro vehiculo, por haber quedado enca- 
jado en alguna zanj2 el que ella guiaba. 

De repente, los habitantes del Oasis se sorprendian 
de que el semaforo del ohservatorio indicase cicl6n con 
un tiempo hermoso, y cuando Mauricio advertia el ga- 
zapo, se informaba de que Jac habia pasado por alli. 

Una vez, don Cosme fué invitado a observar el agua 
del estanque oue se habia puesto roja. El buen hombre, 
sorprendido, le llevé6 una muestra del agua al doctor 
Oviedo, pidiéndole con toda buena fe que la analizase; 
pero como éste cayé en la cuenta de que la habian te- 
fiido, explicé que aquello debia ser el resultado de algun 
fendmeno seismico: sin duda, todas aquellas tierras eran 
de origen vol.-niso 

La especie hizo camino y un centenar de bacanite y 
bombas que estallaron una noche en medio de la sierra, 
hizo saltar de la cama a todo el mundo. 

Pero la distraccién que producian estas y otras extra- 
vagancias por el estilo, era fugaz, y' el aburrimiento 
volvia implacable. 

Jae fué perdiendo pcco a poco los estimulos que po- 
nian en accién su voluntad; fué despreocupandose de 
fas atenciones de la casa, de los euidados del traje y de 
lag mil coquetertas intimas que antes realizaba con esa 
eracia femenina verdaderamente seductora que consti- 
tuia uno de los mayores halagos de su amante. El flo-- 
verito de cristal que adornaba la mesa de trabajo de 
este tiltimo, pasaba los dias y los dias luciendo un ra- 
mito de violetas secas que ya nadie se cuidaba de reno- 
var y' a la hora de las comidas, ya no aparecian los pla- 
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titos escogidos, preparados por habiles y amorosas ma- 
nos. Las horas transcurrian silenciosas por falta de tema 
y las actividades decaian por falta de objeto. 

—Para qué embellecerme, — pensaba Jac, — con es- 
tar limpia basta.—Y a pesar de su temperamento activo, 
pasaba horas enteras tirada sobre un canapé sofnando 
con Paris. 

Mauricio, contagiado por esta frialdad incipiente, se 

retraia y se absorbia cada vez mas en los cuidados del 
- Oasis o en la lectura. Pero como en el fondo de la con- 
ciencia se atribuia buena parte del mal que aquejaba a 
Jac, buscaba con empeiio los medios de remediarlo. 

—j Vamos a Buenos Aires a oir a Caruso?—propuso 
un dia, — 

—j;Para qué? — contestd la joven, encogiéndose de 
hombros. 

—j Vaya una manera’ de contestar!—respondiéd Mau- 
ricio resentido. 

Hubo un largo silencio. 

El martirizaba su bigote, silbando entre dientes con 
afectada indiferencia y observando a Jac de rabo de ojo. 

De pronto not6 que ésta lloraba y se exasperd. 

‘-—jSabes que esto concluye por causar ?—dijo.—, Qué 
te falta para que te estés haciendo la victima perma- 
nentemente? — 

—Nada me falta, pero todo me sobra, —eontesto Jae 
sollozando. a 

Mauricio se impacienté y le hizo notar que antes lo- 
raba porque todo le faltaba y ahora porate todo le so- 
braba. : 

—La verdad eg que no sé qué hacer bane ba aa-aise 
con aspereza.—j Por qué no te vas con tu madre? 

Jae vino entonees hacia él y echandole los brazos al 
cuello, exclamé con voz entrecortada : 

—Cheri, Cherr... no me retes... no te enojes eon tu 
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mujercita..,. perdodname si he sido mai educada conti- 
vo... j Dios mio!... Nunea te habia visto enojado! 
Mauricio, a quien irritaba la rebeldia en cualquier 
forma, pero que era incapaz de resistir un solo instante — 
el efecto de las lagrimas, la acogid amoroso y una vez 
mas le acaricié el oido con dulces promesas. : 
lira la primera tormenta que estaliaba en el cielo de 
sus amores y al final de ella, el sol salid con mas brillo 
que antes y' la paz se restablecié. Pero duré poco. Aquel 
sol tan risuefo, volvid a ocultarse pronto detras de 
gruesos nubarrones. 
- _Kntonces, Mauricio reaccionaba, y para conjurar los 
efectos de aquellas crisis cada vez mas frecuentes, aca- 
-ricilaba la idea de aSociar a Jac a sus viejos anhelos de 
formar familia. Cada dia le asombraba mas el rapido 
rodar del tiempo, los afiog que volaban, que se iban para 
no volver, y que al irse se llevaban una parte conside- 
rable de sus facultades, fragmentos de si mismo que no 
recuperaria jamas. E impaciente, contemplaba la gale- 
ria de retratos donde figuraba toda la rama americana 
de los Padura, preguntadndose si aquella tradicién con- 
cluiria con él; si en el libro de los destinos estaba escrito 
que habia de ser él el filtimo eslabon de tan larga eade- 
na de recuerdos. 

Mas de una vez estuvo a punto de decidirse; pero, 
cuando iba a hacerlo, se estrellaba contra el pasado de 
Jac, recordaba que ésta tenia una hija con su primer 
amante, aquel amante que habia desaparecido, pero que 
no habia muerto. - 

Mauricio queria tener pune muchos hijos, todos los 
que pudiese tener desde aquel instante; pero no queria 
que éstos fuesen a aumentar el nimero de los desdicha- 
dos que pululan... 

Asi como habia estudiado la naturaleza de su compa- 
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fera y su fisonomia moral, contemplaba también su si-— 
tuacion social. 

Jac era un roble, era discretamente bella, era peek 
gente y era hoesent pero estaba vinculada a otro hom- 
bre por vineulos sagrados, por los vineulos que mas 
unen: por la procreacién. 

i Podia, en tales condiciones, convertirla en su espo- 
sa, hacer de ella la madre de sus hijos, de esos hijog que 
anhelaba fuertes, virtuosos, respetados? 

‘El bien sabia que la tendencia moderna era romper 
definitivamente con la tradicién; pero un mundo de 
fuerzas ancestraleg le hacia repudiar esa tendencia que 
consideraba disolvente y robustecer su fe en el actual 
eoncepto de la familia. 

En abstracto, Mauricio admitia el amor libre: a su 
juicio, era el ideal: pero comprendia que la humanidad 
atin no habia llegado a un grado de perfeccién suficien- 
te para aplicar tales métodos; que atin estaba muy dis- 
_tante la hora en que los hombres pudiesen marchar sin 
frenos, y, de esta conviccién, surgia su respeto por el 
mundo de mentiras convencionales que atin trazan nor- 
mas de conducta eficaces para el desarrollo arménico de 
la vida social. 

Ademas, en aquel momento, asistia a la incubacién 
de un nuevo afecto en lag vecindades del suy'o, que 
pronto podria llegar a ser un peligro para él y un obs- 
taculo serio para sus planes, mucho mas grave, quiza, 
que la existencia de aquel amante lejano que hasta en- 
tonces lo habia detenido. Y ese afecto, era el que habia 
deseubierto en el alma de Jorge. 

jJae seria inocente o culpable de los sentimientos del 
joven? ,Los habria provocado, o habrian nacido espon- 
- taneamente ? 

Mauricio pensaba en el aburrimiento de su compafie- 


ra, en la diferencia de edad que lo separaba de ella, y, 
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a pesar de las virtudes morales que se complacia en re 
conocerle, temia que la naturaleza hubiese hablado, con- 
vencido, por experiencia propia, de que los sentimientos 
de esa clase no se mandan, pueden mas que todos los 
regspetos y arrastran a pesar de la més firme voluntad. 

En estas vacilaciones fueron pasando los dias cada 
vez mas tristes y mondétonos de aquel invierno, hasta 
que llegé el mes de agosto y sonaron los primeros tiros 
de la guerra europea. : 

Esto tuvo la virtud de apasionar los 4nimos en el Oa- 
S19. 

Granier y Don Otto se negaron el saludo después de 
una disputa furibunda y alrededor de ellos, aunque con 
menor encono, en apariencia, fueron agrupandose todos 
los habitantes del lugar, segin sus simpatias y su ca- 
racter. 

La viuda de Llanos, que, a pesar de haber abandona- 
do del todo sus esperanzas amorosas y renunciado pau- 
latinamente a sus ateites, desde el dia de la escena vio- — 
lenta que mantuviera con su hijo, seguia odiando a Jac. — 
al solo efecto de llevarle a ésta la contraria, se habia re- 
suelto por los teutones y se indignaba con la senora de 
Rasker, que por nada del mundo interrumpia las leecio- 
nes de piano que daba a la querida de Mauricio. 

—Hsa mujer no tiene vergiienza,—decia dofia Eloi- 
sa,—no parece alemanai. 

—-Pues, precisamente, es lo que parece,—contestaba 
Jorge a fuer de francdfilo decidido. 

—Calla, calla... Bien se echa de ver la causa de tus 
simpatias,—recalcaba la sefiora, sin ocultar el placer que 
experimentaba al acusar el origen de aquellos sentimien- 
tos. 

Kl joven callaba, en efecto, tornéndose hosco y mal- 
humorado, ;Si al menos la guerra hubisse sido en su 
tierra ! 
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Entretanto, los. prusianos adelantaban camino y Se 
acercaban a Paris eon la celeridad del rayo. 

Con ese motivo, las emociones y las nerviosidades de 
Jac iban en aumento, su caracter se agriaba yv su abu- 
rrimiento se convertia en animosidad hacia las personas 
de su sexo. Se enojaba con las eriadas por la més leve 
falta excitandose de tal manera que llegaba al insulto 
sin poderlo remediar, y, cuando no encontraba pretexto 
para desahogar su irritacién por ese lado, se volvia con- 
tra las damas que formaban su tertulia diaria. 

—iNo las puedo ver. Son unas hipécritas... me repug-— 
nan... §No le da vergtenza, a esa mujer, revelar que 
aun tiene aficidn a los hombres?—decia de repente, re- 
firiéndose a la sefiora de Llanos. 

—Pero mi querida, — contestaba Mauricio,—hay que 
ser tolerante con los que empiezan a envejecer. 

Kntonces Jac la emprendia con su amante, 

—jiEso es, eso es! j'‘Dale la razén!... Naturalmente, 
ti no puedes permitir que se le diga nada... 

Otras veces se trataba de Ernestina Tussoni. 

—j Qué te hace esa pobre muchacha, para que te ex- 
preses de ella de esa manera?—le preguntaba Mauricio, 
euando Jac se ponia a denostar a la hija del Adminis- - 
trador, que era un alma de Dios. 

-——Me fastidia con sus gazmofierias,—replicaba la jo- 
ven malhumorada. Y como Mauricio le reprochaba que 
hablase asi, exclamaiba: | 

—Naturalmente, el sefor tiene que defenderla. Pro- 
hablemente yia le esta gustando y la muy pudibunda no 
desdefia al sefor. ;Claro! ;Como yo no soy easada, no 
hay por qué respetarme! 

—j Pero de dénde sacas todo eso? — preguntaba Mau- 
ricio en el colmo de la admiracion. 

Kila fingia no oir y continuaba enardeciéndose con sus 
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propias palabras, hasta concluir insultando a la que ima- 
gvinaba su rival. 

—jC’est wne fille, c’est une peau! 

En esos casos, Mauricio se encolerizaba a su vez y las 
relaciones quedaban interrumpidas por varios dias. 

Generalmente era ella la que cedia primero, desarma- 
da y prometiendo con sinceridad no hacerlo mas. Pero 
al acercarse la crisis mensual, volvia a empezar. 

Entonces Mauricio pensaba seriamente en mandarla 
para su pais, a fin de recobrar él su libertad y su tran- 
quilidad de espiritu. 

El heroico esfuerzo del Marne se habia producido ya, 
Paris se habia salvado y sus habitantes habian vuelto a 
la vida normal. Nada obstaba a que Jac emprendiera su 
viaje. Mauricio le habia formado una posicién que le 
permitiria vivir sin depender de nadie, de modo que si 
no queria volver 2l pais podia quedar en el suy’o. 

—Si. Ya es tiempo de que me deje en paz,—exclamaba 
como sintesis de su pensamiento. 

Y junto con estos pujos de independencia, producto 
de momentaéneas irritaciones, renacian sus antiguas ve- 
leidades matrimoniales; pero pensaba realizarlas con una 
mujer de su categoria, sin maculas pasadas, que pudie- 
Sen avergonzar alguna vez a log herederos de su nombre. 

Un buen dia propuso a Jac que fuese a buscar a su 
hija, acompahada por la sefora de Llanos y Jorge. Era 
tiempo ya de que la chica estuviese al lado de su madre. 
Ademas, el viaje seria para ella una distraccién. 

Pero la joven no quiso prestarse a lo combinado. Com- 
prendié en el acto lo que su amante pretendia y hubiese 
aceptado sin temor la prueba a que éste queria some- 
terla; pero, mas perspicaz que él, vid con claridad, que, 
sl emprendia viaje en compafifa de ae Mauricio no 
tendria c6mo comprobar su conducta, y, por honesta y' 


if 


correcta que fuese, la calumnia podia herirla impune- 
mente. . 
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Mauricio se sintié6 halagado por la negativa; pero, en 
vez de desistir de sus propésitos, sdlo varié de plan. 

La mandaria con otras personas, y luego, con cual- 
quier pretexto, enviaria a Jorge. Ya trataria éste de bus- 
earla. 

Estaba, Mauricio en ese estado de espiritu, cuando Jac 
entré una mafana en su despacho, presa de viva agita- 
cidn. 

—j Qué ocurre?—pregunté él, sorprendido y come 
siempre solicito. 

La joven le tendié un papel que traia en Ia mano. 

Mauricio lo miré y al ver que estaba escrito con letra 
muy menuda, pregunté de qué se trataba. 

Jac le pidié que ley'ese. 

‘El intent6 hacerlo, pero no lo logré, a pesar de haber- 
se acereado a la ventana para tener mas luz. Entonces, 
resignado y ruboroso, fué hacia el escritorio, sacé de un 
cajoncito un par de lentes y se los puso con torpeza. 

—wNe sabia que usabas lentes—exclam6é Jac admirada. 

—Sdlo en casos extraordinarios,—dijo él, como que- 
riendo quitarle importancia a la cosa. . 

_Jae, preocupada con el documento que habia entrega- 
do a Mauricio, no insistié. 

Era una carta de su primer amante, del padre de su 
hija. é 

Renato reaparecia después de un eclipse de cinco afios. 

La carta decia asi: : 


“*Jacot adorada: 


Sin duda habras sabido alla la noticia de la guerra. 

Antes de ir a batirme en la frontera del Este, tengo 
empeno en dirigirte mi ultimo adids. 

Lamento profundamente el mal que haya podido ha- 
certe y te ruego que perdoneg mi ingratitud, 
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No he pasado una vida alegre después de nuestra se- 
paracion. Hle sido bien desgraciado; embargado, despo- 
seido de cuanto tenia, obligado a vivir como un misera- 
ble, nada me quedé, salvo el recuerdo de los dulces mo- 
mentos que pasé a tu lado. 

Por eso quise vivir, a fin de elevarme de nuevo, de re- 
habilitarme a tus ojos, volviendo a presentarme ante ti 
convertido en un hombre de provecho. 

Sin ti, mi Jacot, sin tu recuerdo, sin tu imagen, que 
jamas se separa de mi, hace tiempo que hubiese conclui- 
do con esta vida azarosa. : 

Hoy todavia, bendigo tu nombre y te agradezco des- 
de el fondo de mi corazén el haberme dado la fuerza de 
vivir hasta ahora, para poder ir a defender el suelo na- 
tivo, la patria de mi hija, de nuestra hija, cuya existen- 
cia acabo de conocer y que ti salvaste valerosamente a 
pesar de mi inicuo abandono. 

Si no fuera la circunstancia de que tal vez voy a mo- 
rir por la Francia, no me atreveria a escribir estas li- 
neas; pero en este instante solemne, no puedo resistir al 
deseo de manifestar que jamas dejé de quererte. 

Te quiero locamente, mi Jacot. 

Conservo el pequeno elefante de marfil que me diste 
en dias mejores. Lo guardo en la bolsita de raso que 
llevabas al taller, junto con tu retrato y' el de la chica, 
que tu madre ha tenido la gentileza de darme. Tengo fe 
en estos amuletos queridos y espero que ellos me traeran 
suerte. De todas maneras, si no debo volver, ten la se- 
guridad de que sera tu nombre y el de la pequeiia, los 
ultimos que pronunciaran mis labios. s 

Una vez mas, perdon. Si muero, ensefia a nuestra hija 
que su padre fué uno de los tantos que se sacrificaron 
por la patria; pero no le reveles jamas el secreto de mi 
abandono, 

Adiés... para siempre adids. | st 
Bo. Sens vi) Renato,”*: ! 
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—j; Miserable !—exclamé Jac colérica, cuando Mauricio 
se quitaba los anteojos. 7 

—Pero te ha hecho llorar,—observé éste, con sus pun- 
tillos de despecho. 

—Es un pedazo de mi vida lo que ese hombre recuer- 
da,—exclamé Jac, tratando en vano de ocultar su emo- 
cién ;—pero te juro;—afiadid vibrante,—que, a pesar de 
ser el padre de mi hija, quisiera que se quedase para 
siempre en el fondo de una trinchera! 

_ —jNo hables asi!—exclam6 Mauricio con severidad, 
sinceramente contrariado. 

—j Ah!... Como se ve que nunca has sufrido, que no 
conoces el] dolor, el odio y el deseo de venganza,—repu- 
so ella, relampagueandole los ojos a través de sus lagri- 
mas, completamente transfigurada, tal como ) Mauricio no 
la vid jamas. 


CAPITULO X 


Aquella manana, como de costumbre, Zenon entro con 
el café servido en el dormitorio de Mauricio y se sor- 
prendié de verlo de pie y listo para salir. 

Mauricio le ordend que hiciera ensillar el ‘*Chana’’ 
su caballo favorito, y, mientras Zendén cumplia la orden, 
recriminandose por no haber previsto el madrugon, él 
se puso a saborear el café y a premeditar fumarse un ei- 
garrillo de postre. | 

—j Qué diablos!... ;Un cigarrillo més 0 menos no 
puede hacer mucho daio!—Pero como tenia que subir a 
su despacho para procurarselo, y el aviso de que Zenon 
aguardaba con el caballo pronto le sorprendié en la 
duda, desistid de cometer aquella rebeldia contra jas 
prescripciones de su médico. 

—Va a tener que jinetear,—dijo Zenon, al darle las 
riendas, refiriéndose a los escarceos del “Chana”, un 
hermoso tostado, delgado de cuerpo y fuerte de remos, 
cuyas venas se hinchaban bajo Ja piel, revelando la fuer- 
za de la sangre. 

—Se ha vuelto potro,—observé Mauricio al oirle bu- 
far. 

—] tiempo lo llama,—afiadié Zenén, Y como el ani- 


PASAR... 177 


mal no se apaciguaba, pregunt6:—  jQuiere que se lo 
tenga? 

—No,—contest6 el amo, y monté de un salto, sin uti- 
lizar los estribos, a pesar de los altos popegn les de su 
montura mejicana. 

—j Esta liviano!—exclamé Zenén sorprendido de ver- 
le saltar tan limpio. 

—Me parece. La primavera alcanza para todos,—re- 
plieé Mauricio satisfecho, sosegando al animal con arres- 
tos de ‘buen jinete, mientras Zenén corria para aleanzar- 
le el arreador de ballena, rematado por un fuerte man- 
vo de acero, que usaba siempre en sus excursiones. 

El ‘‘Chana’’, ganoso por retozar, macaqued durante 
un rato, pero como conocia bien a su amo, pronto se so- 
seod y décilmente, siguid al tranco por una avenida de 
tipas talladas en forma de paraguas. 

Por ella fueron caballo y' caballero hasta un portillo 
abierto en el muro que rodeaba el parque. Mauricio, sin 
apearse y con el mango de su arreador que afectaba la 
forma de un martillo, corrié el cerrojo, abrié el portillo 
y partiéd al trote largo. 

‘Seoufa a esa marcha por la calle que formaban dos 
hileras de olivos ecopudos, cuando una espantada del ¢ca- 
ballo le obligé a detenerse. 

El ‘‘Chana’’ se habia azorado de una bandera que fla- 
meaba entre las vifas v cue anunciaba la presencia de 
una ecuadrilla de peones. Los hombres no se veian, pero 
se olan sus voces y pronto aparecieron a la vera del ca- 
mino. taney LOM 

Araban la vifiia con aradogs pequefios, tirados por un 
solo buey. 

-—Paloomo... Surco Metralla... Vuelta, Parecido. . 
Reyuno, giiey, Reyuno... Oche... Oche...! 

Y las voces se acereaban o alejaban, segtin la direc- 
eién que llevaban los aradores, 
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‘Mauricio se puso a observar el trabajo y de paso las 
diferencias de caracteres de los hombres y' de las bestias 
que lo ejecutahan. 

Este buey necesitaba latigo, aquel otro se apuraba de-— 
masiado; unos se dejaban castigar con indiferencia y 
otros arrancaban con exceso de brios,a la menor amena- 
za; tal peén ponia sus cinco sentidos en la tarea; tal 
otro la ejecutaba con descuido, quien con amor, quien 
con mala voluntad y quien con ira; algunos se quitaban 
la gorra 0 el sombrero al enfrentarse con Mauricio, otros 
saludaban de palabra, otros apenas con un gesto, y, 
otros, por fin, no le concedian ni una mirada de curio- 
sidad, como si no hubieran advertido su presencia. 

—j Ricacho!—pensaban para su coleto. | 

—Pancho, apurd ese giiey, Pancho... Esa reja no 
limpia bien, Celestino... Juan, no dejés arrimar ese 
-animal a las parras,—decia el capataz, mientras recorria 
los surcos para demostrar su celo. 

Cuando le parecié que el trabajo iba bien, hizo un pa- 
réntesis y vino a Saludar al patron. 

Este le tendié la mano, se interesé por la familia y le 
pidi6d opinién sobre la vegetacién de 'a vid. 

El hombre, satisfecho, se extendia en consideraciones, 
hablaba alto y hacia gestos para que su gente notase que 
_ el patrén lo consultaba. 

Durante un buen rato, Mauricio le hizo el custo; pero | 
como sabia que su presencia intensificaba la tarea, para 
ahorrarse maldiciones, cedid a las impaciencias de su 
caballo que estaba ganoso por galopar. 

A esa marcha, no tard6 mucho en egar al extremo 
de la calle de olivos que seguia y se interné en un monte 
de manzanos oculto en un pequefio valle formado por 
dos cerros. 

Admirado del desarrollo que habian aleanzado las 
plantas desde gu Ultima visita al paraje, se detuvo a 
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contemplarlas; pero en el acto noté la presencia del 
Pulgén lanigero, y al observar mas atentamente, vid, 
que a pesar de las bravatas de Granier, aquel parasito 
no solo la emprendia con los retohos tiernos, sino que 
asomaba en abundancia por entre las rugosidades de los 
troncos, revelando que no les habia aleanzado la cura 
de invierno. 

—Hiay que estar personalmente en todo, — pensaba 
Mauricio mientras se dirigia a un naranjal vecino, en 
el que también advirtié graves descuidos. La cochinilla 
ennegrecia las ramas y a pesar de que los arboles ya 
estaban en flor, todavia no se habia recogido el fruto. 

—Decididamente, a Granier lo han absorbido las pre- 

ocupaciones de la guerra,—afadiéd para su capote, mien- 
tras desgajaba una naranja demasiado madura que 
arrancara al pasar. 
En ese momento el ‘‘Chana’’ se detuvo otra vez enar- 
cado el cuello y enhiestas las orejas, y al inquirir la cau- 
sa de su nuevo asombro, Mauricio vid una banda de ra- 
paces que se dispersaba en todas direcciones. 

Eran hijos de los peones que hacian la rabona y me- 
rendaban de aquella manera o bien recogian fruta para 
los suyos. 

El] primer impulso de Mauricio fué perseguirles; pero 
en el acto se contuvo arrepentido y avergonzado. 

»—4Pobrecitos,—pens6. — ;Por qué no habian de co- 
mer de aquellas naranjas?... ; Porque eran de él?.. 
.4Y por qué serian mas de él que de ellos?. ..—Hizo el 
jinete un gesto indefinido y' dej6 que su caballo vagase 
al azar, mientras él gozaba de los encantos de la ma- 
hana. 

La naturaleza se ponia de fiesta, iniciaba una vez mas 
la periédiea reconstruccién de lo que el invierno habia 
destruido y obligaba a las cosas vivas a poner mas brfos 
en la tarea de vivir, Las savias hinchaban las yemas, te- 


180 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


fian las corolas y derramaban perfumes en el fondo de los 
cAlices; los viejos tronecos habian recobrado en el es- 
pacio de una noche el verdor de la juventud; los pa- 
jaros gorjeaban con mas dulzura y activaban la cons- 
truccién de sus nidos; y, los ganados, ahitos de pastura, 
se desentumecian retezando sobre los campos al amor 
del sol. 

Mauricio, sohador, llegé hasta la orilla del bosque que 
limitaba los eultivos por aquella parte y vacil6 un ins- 
tante entre continwar su paseo por el camino resplan- 
deciente de luz o penetrar en la umbria. Al fin, opté 
por esto ultimo y después de andar algunas euadras se 
aped. | ig 
Era habito invariable en él hacerlo asi. Experiign§ 
taba una voluptuosidad extraordinaria en echarse bajo 
los Arboles y sofiar. Log Arboles. eran amigos desintere- 
sados y fieles; testigos constantes de sus esfuerzos y' an- 
helos. Ademas, le debian la existencia, eran su obra, 
sus hijos. Y mientras log acariciaba con la mirada, obser- 
vando la robustez de los troneos y la esbeltez de las ra- 
mas entrelazadas como un dosel de verdura bajo cuya 


sombra la vida tomaba un aspecto de misterio, se sentia 
feliz. ities cat 

Recordaba que los habia visto nacer, ddsaineitaten y' 
erecer dia a dia, hasta aleanzar sus actuales proporcio- 
nes; que los habia tenido sobre la palma de la mano en 
sendag macetitas rojas, que mas de una vez, al arrancar 
de los almacigos algin yuyo olvidado por el jardinero, 
se habia preguntado si aquellos palitos llegarian a dar 
sombra; y, por Ultimo, que, mas tarde, con harta fre- 
cuencia, se habia medido con ellos para apreciar su ¢re- 
eimiento, hasta que lo habian pasado definitivamente y 
habia tenido que esforzarse para observar las ramitas 
superiores cuando barrian el cielo al compas del viento. 

jCuanto tiempo habia transcurrido. desde entonees! 
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Los arboles crecian, crecian siempre, cada vez mas al- 
tos, mas robustos, mas aptos para luchar contra la in- 
clemencia; pero ese tiempo que los hacia prosperar, era 
el mismo que ya comenzaba a gravitar sobre él con des- 
medro de sus facultades. _P 

—Unos suben y otros bajan,—pensaba con tristeza. 

Y cuando alguna vez, animado por un hermoso dia 
de sol, resolvia hacer una nueva plantacién de arboles y 
se los imaginaba cubriendo una cuchilla, se estremecia 
al pensar en su estado fisico, si llegaba a alcanzar los 
beneficios de su sombra o de sus frutos. 

Mauricio habia atado el caballo en la horqueta de una 
acacia negra y echado de espaldas sobre un colchén de 
hojas, Sse entretenia en descifrar los ruidos de la selva. 

Tan pronto oia el grito del chaja o el rapido aletear 
de la pava del monte, como el arrullo de las palomas, el 
gorjear de los pajaros que merodeaban por las orillas o 
el zumbido de algan insecto, 

Por momentos la fauna callaba, los ejecutantes del 
bosque guardaban silencio y antes de que el oido en- 
trase en completo reposo, surgian nuevos e indetermina- 
dos ruidos que se confundian o desaparecian dominados 
de pronto por el estallido de una rama seca que se pre- 
eipitaba de lo alto arrastrando trozos de corteza y pro- 
vocando una lluvia de hojas secas. | 

Los ruidos se sucedian, se destacaban o se mezclaban. 
Cuando se destacaban, el eco los multiplicaba y cuando 
se mezelaban, producian extranas sinfonias. De repente, 
el viento entraba en accién. A su contacto, el bosque se 
estremecia, como si lo recorriese una sorriente eléctrica. 
Al principio era solo un susurro, suave como el roce de 
la seda; luego un rumor mas intenso, que iba ereciendo 
hasta ‘adquirir la sonoridad de las rompientes del mar. 
Esto duraba lo que el capricho de la brisa y' terminaba 
de improviso o degradaba como la ola que muere. 
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El silencio se reproducia. 

Entonees, en el zumbido de sus oidos, Mauricio creia 
pereibir otro nuevo rumor, mas apagado, pero a la vez 
més hondo, mas voluminoso e imponente que los otros, 
como si fuera el eco de grandes estruendos lejanos, de 
clamores ocultos en las entranas de la tierra o en el 
corazon de las plantas, de fuerzas misteriosas que tra- 
bajasen incesantemente para abrirse paso hacia la luz. 

Y la manifestacidn sensible de esa nueva potencia 
que imaginaba en el fondo de las cosas, ponia en sus 
labios, una vez mas, la ingenua pregunta que la vieja 
humanidad formula y repite sin éxito: 

, Por qué? 

Si gpor qué y para qué? ;Para qué tanto orden sai 
todo ha de concluir en el desorden? ;Para qué la lenta 
y trabajosa formacién de un Arbol, si un. buen dia lo 
ha de abatir el hacha, el fuego, o el viento? ; Para servir 
al hombre? ;Y éste a quién sirve cuando lo abate su 
destino? ¢Qué se hace de la dolorosa experiencia acu- | 
mulada por el alma durante toda la vida?... ; La muer- 
te! gLiberacién, eastigo o simple dispersion, olvido?... 
Entonees ;para qué tanto dolor? ;Para llegar a un fin? 
j La suprema sabiduria no hubiera podido empezar por 
ese fin? ;O acaso la imperfeccién priva en todo el uni- 
verso ? 

Pero Mauricio amaba la vida y isi iee en su triunfo 
lejano sobre la muerte. 

De ahi surgia su moral, amplia y a la vez sencilla: 
mantener, aumentar y einbellects la vida. Era su credo. 

Se habia levantado y caminaba con el caballo de la 
rienda, entretenido en partir hojas con la puntera de 
su latigo, cuando acert6 a ver la silueta de Jac y Jorge 
que galopaban seguidos de Merlo, por la orilla del monte, 

Aquella vision le causé extrafieza. Desde el dia de la 
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rodada de Jac, los jévenes no habian vuelto a salir 
juntos. , rey 

En aquel instante, el caballo se detuvo, resoplé me- 
droso y al pararse en seco, le tird del brazo con la rien- 
da, reclamando su atencién. Era una vibora lo que asa- 
reaba al bruto. Enroscado sobre si mismo, el reptil erguia 
el cuello y sacaba la lengua, balanceandose sobre el 
euerpo transformado en resorte. Mauricio, temeroso de 
que fuera a saltarle encima, dié un paso atras y rapido 
como el pensamiento, su arreador hendié el aire y' la 
vibora, cogida por mitad de las vértebras, cay6 partida 
en dos. Padura contempl6 los fragmentos que se retor- 
cian sobre el pasto y volvidé a filosofar. 

4; Por qué querria atacarlo aquel bichito? ,Y por qué 
lo maté él tan rapidamente!? g Acaso no habia sitio para 
log dos en el bosque? ; Qué objeto tenia aquel ser y qué 
trascendencia aquel encuentro? ;Para qué aquella vida 
y aquella muerte? 

Pero el recuerdo de Jac y Jorge volvid de nuevo a 
ocupar su mente y Se propuso unirse a ellos. 

Saliéd al camino, mont6 a caballo y siguié su rastro. 

Los jinetes iban ya lejos. Apenas si aleanzé a verles 
despuntar los ultimos galpones de la cabana; pero por 
el rumbo comprendié que se dirigian al Canelén. 

Sin darse exacta cuenta de sus propdsitos, franqued 
de un salto de su caballo la cuneta de la carretera y 
se internéd en un Sendero de ganado que cortaba en dos 
el cerro por donde ascendia. Aquella senda conducia en 
linea recta al sitio donde habia supuesto que iban los 
jovenes. ' 

Largo rato siguid por el agreste sendero que serpen- 
teaba entre carqueja y espinas de la cruz, cuando, al 
volver de un remolino de estos arbustos, se encontr6 con 
un gran banco de piedra cuya superficie lisa e inclinada 
no permitia el paSo del caballo. 
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Su primer impulso fué volverse, muy contrariado por 
-aquel tropiezo; pero recapacit6é luego, se aped, ato el 
‘‘Chané’’ en las espinas y se dirigié a pie hacia la cum- 
bre. Desde ella, casi al aleance de la voz, se dominaba 
con la vista el sitio que buscaba. 

Era un rineén delicioso. 

El arroyo Surubi, empujado por la falda rocosa del 
cerro que costeaba, hacia en aquel lugar un violento re- 
codo. A su izquierda, en la margen céncava, el cerro 
terminaba en una barranca acantilada, sobre cuya base — 
pétrea las erecientes periédicas habian ido depositando 
. sedimentos de arena hasta formar con ellos un médano 
que aumentaba o disminuia de altura segiin el capricho 
de las lluvias. Cuando éstas eran frecuentes, el médano 
ge elevaba engrosado por nuevos arrastres y cuando ha- 
bia seca, las arenas que lo formaban se iban deslizando 
lentamente hasta el agua, cuya corriente las arrastraba 
y a la vez carcomia su base, produciendo continuos des- 
moronamientos. 

En la orilla opuesta ocurria todo lo contrario. 

La eurva deseripta por el arroyo se ensanchaba. alli 
de tal manera que las aguas parecian estancadas y' su 
accién feecunda, cubria la ribera de gramilla y mantenia 
lozano un pequefio monte natural, donde, los talas y co- 
ronillas entrelazaban su ramaje y las aromas se desta- 
caban como botoncitos de oro sobre las flores rojas de los 
ceibos. Un canel6n centenario levantaba sobre sus veci- 
nos la robusta copa y trazaba sobre el piso un amplio 
circulo de sombra, que, como una glorieta natural, invi-. 
taba al descanso. 

Era el objetivo mas frecuente de los paseos de Jae. 

Alli descansaba de las fatigas de una cabalgata pro- 
longada o de los excesos del sol; alli se detenia a medi- 
tar, a leer sus libros favoritos, a reproducir en la tela 
la silueta azul del srroyo, donde el médano reflejaba to- 
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nalidades cambiantes segin el mode de recibir la luz; 
alli habia pasado dias enteros con Mauricio, comido sa- 
brosos asados y dormido largas siestas en sendas hama- 
cas paraguayas, para luego regresar al morir el dia o al 
clarear la luna. 

Mauricio recordo todo esto. 

-Era la historia de su larga luna de miel, y sin saber 


“por qué, su corazon empez6 a palpitar con desusada, vio- 
‘lencia. Molestado por esta agitacién, pased la vista por 


los contornos y vid que la joven pareja habia desmon- 
tado y se dirigia al Canelén, mientras Merlo reparaba 
los eaballos. 

Lo primero que se le ocurrid fué saludarlos para ad- 
vertirles de su presencia; pero, sin darse exacta cuenta 
del por qué de su cmocidn, se contuvo. | 

—jTendré celos? — se pregunté admirado. 

Y comprendiendo de pronto el ridieulo en que incu- 
rriria si llegaba a ser sorprendido en aquella actitud, se 
oculté entre las ramas. 

Otra. vez volvi6 a pensar en llamarlos, en darles aviso 
de su presencia para prevenir una desgracia; pero no 
logr6é hacerlo: la emocién le habia apretado la garganta. 

—j Bah! — pensd, tratando de calmar sus nervios. — 
; Acaso no he deseado que quisiera a otro?—Sin embargo, 
una rafaga obscura nubl6 su vista y le obligé a pasarse 
la mano por los ojos para ver bien a pesar de la gloria 
del sol. | 

Se le represent6 una tragedia. Creyd que si llegaba 


a ver algtin gesto amoroso de los jévenes, los iba a ca- 


zar como a pajaros. La imagen de la vibora que mo- 
mentos antes habia partido con su latigo, surgid en su 


mente y le recordé las interminables contorsiones de los 


fragmentog del reptil al ser sorprendido por la muerte. 
Pero también se did cuenta de todo el ridiculo que habia 
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en semejante aventura para un mundano como él, e in- 
tent6 arrancarse de su observatorio. 

Como nd pudo hacerlo, traté de justificarse. Claro, si 
se iba, conservaria la duda, mientras que permaneciendo— 
alli, tal vez llegaria a saber la verdad. 

Sus ideas se iban embrollando y las imagenes suce- 
diéndcse sin ilacién. 4 Habia sido victima ya o iba a 
serlo recién? 

Hinchaba el pecho y le brillaban las pupilas transfi- 
gurado. Jamas habia sentido una cosa parecida. - 

Blasfemaba. 

—Viles, ingratos, imbéciles! 

Y al dar por averiguado cuanto imaginaba en aquel 
instante febril, se insultaba. 

—j;Cémo habia tolerado hasta entonces aquellos pa- 
seos? ja yesca y el fuego juntos! j Valiente topo!... 
Bien... Bien; pero aan le quedaba el recurso de la ven- 
geanza. ; Ya se la haria sentir en regia! 

Y combinaba planes, ora terribles, ora grotescos. 

Mejor que matarlos era echarlos del Oasis, volverlos 
a colocar en su primitivo estado de miseria, en el mise- 
rable estado en que los habia conocido... Pero no; se 
querrian mas, su juventud valia y podia mas que el di- 
nero. jNo!... Mejor era dejarles hacer, y cwando estu- 
vieran mas confiados, sorprenderlos, confundirlos y 
aplastarlos. 

De pronto se preguntdé si tenia derecho para disponer 
de los sentimientos ajenos. ; Acaso Jae era una cosa de 
él? gHabia adquirido algvin titulo sobre ella? 4 Habia 
algo que limitase la facultad de amar? Se rid. 4, Era po- 
sible que a su edad sintiera de aquella manera? | 

Pero estos: lampos razonables eran barridos como li- 
geras briznas por el vendaval de la pasién desatado so- 
bre su alma, ; 
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—j Es mia! ; Soy el dueno! ; El otro es el ladrén! 

Y los miraba con avidez, dispuesto a deslizarse por 
entre las espinas, precipitarse por la barranca y vadear 
el arroyo para caer sobre ellos al primer amago de una 
earicia. 

Jamis habia experimentado una emoci6n tan intensa: 
le parecia que tenia veinte ‘anos. 

Entretanto el euadro no variaba. 

Jac, cehida en una casaca roja, arrancaba aromas 
para adornarse y su elegante silueta se destacaba sobre 
el fondo verde del paisaje, mientras Jorge, echado so- 
bre la gramilla, parecia absorbido en la contemplacién 
del curso de las aguas. 

—ji\Me habran advertido estos malditos?. — se pre- 
suntaba Mauricio mientras se agazapaba cada vez mas 
hasta pincharse en las espinas. : 

Pero a medida que pasaba el tiempo y no veia an 
anormal, reconquistaba su serenidad de espiritu y con 
ella una intenga alegria que parecia brotarle del fondo 
de las entranas. 

Le daba ganas de cantar, de saltar y' reir sin ton ni 
son, de correr hacia ellos, abrazarles y pedirles perdén 
por sus dudas. 

Pero otra vez volvia a sospechar que lo hubiesen visto 
y' reaparecian sus angustias. 

Ahora Jae se habia echado a su vez sobre la gramilla, 
se habia apoyado en un codo, y la silueta de su busto se 
reflejaba en el agua como una vibrante mancha roja. 

Se hablaban. 

Mauricio hubiera dado un pedazo de su vida por 
oirles. 

Log jévenes, ajenos a la observacién de que eran ob- 
jeto, discurrian sobre ciertos rumores que habian lle- 

sxado a sus oidos. 

Segtin estas voces andnimas, el personal del Oasis es- 
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taba descontento por algunas medidas disciplinarias del 
administrador y combinaba una protesta. 

Jae temia por Mauricio y Jorge se irritaba contra 
aquella actitud tan absurda como pretensiosa. La pala- 
bra huelga habia legado a sus oidos y le recordaba sus 
terribles impresiones de la nifiez, la huelga que le arrui- 
nd, el asesinato de su padre y el incendio de la fabrica 
donde habia nacido. 

—No puedo sufrir esto,—decia con la mirada cente- 
lleante . 

Jae le preguntaba si no era el caso de prevenir a Mau- 
ricio. . s 

—No querraé creerlo, — respondia el joven, encogién- 
dose de hombros. — Por otra parte, le esta bien emplea- 
do. Son sus ideas que marchan. 

-—_j Dios mio!... gUsted teme alguna agresion? — 
pregunté Jac con anhelo. 

—No son de fiar los puntos que andan en eso, — con- 
test6 Jorge. Y después de una pausa anadiéd: — Y econs- 
te que no pienso en mi, pues, yo me marcho. 

—jA dénde?—volvié a preguntar Jae con sorpresa. 

Jorge atin no lo sabia, pero afirmaba que seria pronto. 

—jNo es posible! — exclamé la joven con extraiieza. 
Pero como Jorge insistia con el gesto, anadid:—;Y por 
qué? ty 

Jorge no quiso explicar el por qué de su resolucién, 
pero declaré que era irrevocable. 


—Me alejo para no volver, — dijo con firmeza, so- 
lemne y' triste a.la vez. 

—Mi Dios... Qué misterioso es todo eso, — contesté 
Jae riendo. . 


Pero al ver que su compafiero se mordia los labios 
y ve esforzaba por detener la caida de dos lagrimas que 
temblaban enredadas entre sus largas pestafias, tuvo . 
pena. Se conmovié su tierno coraz6n al ver la imagen — 
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del llanto aduefiada de aquel semblante varonil y her- 
moso, y sintid impulsos de consolarle. No lo hizo, sin 
embargo. Penséd que no Je correspondia aquel papel y 
recordé que Renato también lloraba cuando ella le ne- 
gaba sus favores. 

—Cortemos la escena, — pensd. Y alzando la voz, 
dijo: — Vamos, Jorge, volvamos que ya es tiempo. 

Mauricio log vid entonces dirigirse al sitio donde es- 
taba Merlo con los caballos y sintid que se le aflojaban 
los nervios. 

A la enorme excitacién por que a iane de atravesar, 
sucedi6 un completo aplastamiento, como el que se ex- 
perimenta después de haber abusado de los vinos ge- 
1eLrosos. 

Recién entonces notd que se habia hecho sangre en las 
mejillas y en las manos al pincharse en las espinas. 

—Me vuelvo loco,—pens6 observandose con lastima. 

Se limpié la sangre con el pafiuelo y después se ten- 
dié en tierra de espaldas, con los brazos abiertos. 

Estaba cansado; pero siguid barajando ideas. 

A pesar de que en aquel momento tenia la conviccién 
de que no habia ninguna inteligencia entre los jévenes, 
presentia que la sitwacidn se tornaba amenazadora pa- 
ra él. : 

Veia cerea el peligro y comprendia que tenia la nece- 
sidad de conjurario. | 

Aquello no podia continuar. 

Lo que no habia ocurrido atn podia ocurrir de un 

momento a otro y' él] no debia aguardar a que los suce- 
sos le colocasen en situacién de recibir una afrenta de 
aquella magnitud. 

No era celoso por temperamento; pero temia el ri- 
diculo y no queria ser pasto de las murmuraciones. Ade- 
mas, sentia aproximarse Ja vejez, 
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—;Hum! — rezongé levantandose para ir 2 donde 
estaba su caballo. — Si han de quererse que se quieran 
de una vez; pero lejos de mi vista y sin alterar mi tran- 
quilidad. Diciendo esto, monté, desando la senda por 
donde habia venido y una vez en el Llano, hizo correr su 
caballo sin objeto. 


CAPITULO XI 


A pesar de sus piernas cortas y de su abultado vien- 
tre, Francisco Luchardo corria como un gamo aquella 
manana. 

El hombre acababa de encontrarse con el patron y 
éste le habia anunciado el proposito de casar cuanto an- 
tes a Fausto con Pispeta. 

—j Usted es mi padre! — habia contestado Francisco 
en su habitual jerigonza, haciendo una profunda reve- 
rencia. Y en cuanto pudo corriéd a informar a los suyos. 

La noticia trastornd todas las cabezas. 

Pispeta batid palmas, Lucha pensé en el color del ves- 
tido que se haria para el baile y el mas chico fué en 
busea de Fausto, mientra la mama convertia en tortas 
fritas la masa destinada para los tallarines del dia 

Pero la presencia del Ahtjao les agué la fiesta. 

Fausto dijo que no recibia limosnas de nadie y menos 
de don Mauricio. 7 

—{j‘Ricacho!... 4 Acaso lo que ofrece es d’el?... ; Eg 
el sudor de los pobres, como dice Chaff!... Con eso es 
con lo que quiere hacerse el generoso... Ademas, naides 
tiene que meterse en mis asuntos. Para esclavitud basta 
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con la del taller. Que me den lo mio, que el patron en- 
triegue de una vez las ganancias que ha ofrecido y vera 
como naideés tiene necesidé de recibir limosnas! 

Francisco lo escuchaba con la boca abierta, sin dar 
crédito a sus oidos. Sorprendido y escandalizado por la 
actitud de Fausto, lo miraba con la curiosidad con que- 
se mira a un fenomeno. . 

; Aquel animal no sabia lo que estaba diciendo! 

-Y por si no habia sido bien comprendido volvio a re- 
petir prolijamente los formales ofrecimientos del pa- 
tron. . 

Por tltimo perdid paciencia. 

—j;Manacho lo didvolo... Manacho!... {Se precisa 
estar loco... se precisa! 

Todo fué initil, Fausto no quiso entender razones. 
Desde el dia en que Pispeta acusé a Mauricio de haberla 
perseguido, estaba celoso y habia resuelto hombrearse 
con el patron. 

Trastornado, como algunos de sus compafieros, por la 
-prédica de Chaff, y sabiendo que habia muchos descon- 
tentos con el administrador porque no respetaba la 
jornada de ocho horas; porque suspendia y multaba a 
la gente por cualquier descuido; porque sostenia contra 
viento y marea a los capataces mas déspotas; y por ha- 
ber prohibido recientemente los juegos de azar y las be- 
bidas aleohdlicas, se habia propuesto encabezar una pro- 
testa analoga a las que realizaban los obreros de las 
ciudades lejanas, segin lo contaban los papeles que sus — 
intimios le leian de sobremesa. | 

Ademas, Fausto se creia explotado y sabia que mu- 
chos otros lo creian también. 

Mauricio no habia cumplido con su promesa de repar- 
tir entre el personal los beneficios del establecimiento y 

ésta era a su juicio causa suficiente para justificar una — 
huelga, . 


a ar) « 
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Con ese propésito se junté con Faco y' con el Rengo 
Juan, dos grandes bellacos, siempre escasos de moneda 
oy dispuestos a obtenerla a cualquier precio para entre- 
garse al juego, su pasion favorita. 

Los asociados confiaron sus planes al maestro, invi- 
tindole a contribuir con su consejo y su prestigio al 
éxito de la empresa; pero como el hombre estaba esca: 
mado y si bien le gustaba la prédica, no le gustaba la 
accién, se nego a acompanarlos. 

Esto los contrarié, pero no los detuvo. Siguieron reu- 
niéndose, dispuestos a hacer cancha aparte, pero no 
adelantaron ni un paso. Se hacian confidencias, se tras- 
mitian observaciones y se comunicaban las quejas que 
recogian aqui y alla, sin atinar a formular un plan a 
campana. 

Descorazonados, imploraron de nuevo al maestro, y 
éste, condolido, los sacé del apuro con log estatutos de 
una sociedad mutualista que habia fundado en el Ro- 
sarlo. 

Purgados de log radicalismos y exageraciones doctri- 
- narias, propios de la época y lugar en que habian sido 
concebidos y adaptados a las supuestas necesidades lo- 
cales, Jos estatutos de Chaff sirvieron para organizar en 
el Oasis una sociedad de socorros mutuos con marcadas 
tendencias levantiseas. 

En los primeros tiempos, solo se agruparon eshesor 
de la nueva bandera algunog jovenes inquietos y' bu- 
Uangueros como los ecabecillas. Los obreros de verdad 
estaban satisfechos: la vida era alli buena y barata, el 
trabajo liviano y bien remunerado, lo que unido a la 
falta de oportunidad para gastar, permitia y aun im- 
ponia el ahorro y multiplicaba en la localidad el ni- 
mero de pequenos ecapitalistas, ee 

Pero aunque la nueva sociedad no venia a llenar nin- 
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guna verdadera necesidad, una vez formada, fué ntcleo 
de atraccién por el solo hecho de existir y agitarse. 

Empezaron por alistarse en ella los mas curiosos, lue- 
eo los pescadores en rio revuelto, después los imitadores, 
mas tarde los débiles y pobres de espiritu, temerosos de 
agraviar a sus compafieros o de quedar rezagados, hasta 
que, por altimo, cundié el contagio y afluyeron hasta los 
mas formales. | 

Fausto no cabia en el pellejo. 

Asistido de Faco y del Rengo, presidia las reuniones 
que se realizaban periddicamente en el comedor del Ho- 
tel, donde se leian largas conferencias recortadas de al- 
suna revista o eScritas reservadamente por Chaff. 

En esas leeturas se hacia resaltar el mal reparto de los 
dones naturales, la injusticia de que unos tuvieran que 
trabajar para vivir, mientras otros usufructuaban en la 
holganza el producto de aquel trabajo. Tal anomalia no 
era de ninguna manera el resultado de la seleccidn na- 
tural, del triunfo de lo superior sobre lo inferior en la 
lucha perpetua por la existencia, era el producto de la 
organizacién arbitraria dada a las sociedades humanas 
por los duenos del mundo, preocupados de mantener a 
los trabajadores en una mal disimulada esclavitud e im- 
pedir que se dieran cuenta del alcance de su fuerza co- 
lectiva. Las victimas aun no se habian entendido y' los 
-victimarios aprovechaban esta circunstancia en su_be- 
neficio. 

Fausto ponia término a estas reuniones, cada vez mas 
numerosas y vibrantes, dando vivas a la libertad y a la 
_ anarquia, que provocaban grandes aclamaciones segui- 
das de himnos libertarios. 

Fué un momento de embriaguez general. Hasta los ~ 
mas sensatos perdieron un poco la cabeza y al verse 
“unidos en un propdsito que parecia comin en aquel 
ambiente paradisiaco, concibieron una exageradja no- 
cin de sus fuerzas, les invadid un exuberante opti- 
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mismo y ecreyeron en la rapida y facil realizacién de sus 
ensuenos. 

; Por qué no? 

Mauricio estaba informado de todas estas cosas: de 
la existencia de la sociedad, y del género de propagan- 
da que hacian los iniciadores; pero a despecho de Tnsso- 
ni y de Jorge, que veian peligrar la tranquilidad del 
Oasis y a pesar de las irritaciones de Jac y' de los te- 
rrores de la sefiora de Llanos, cuando, en las noches de 
tenida, se oijan los clamores y los cantos de los nuevos 
asociados, sonreia tranquilamente. 

—Lo artificial no dura, — decia, — lo temible es lo 
aque se funda en razones poderosas, en necesidades vi- 
tales. 

Para él, aquello era fuego ie paja, era como jugar a 
la cuestion social, y el resultado no podia ser otro que 
convencer a la gente de las ventajas de su situaci6n. 

Asi como la impotencia para ascender en el escala- 
fén social, por muchas virtudes de que se disponga, en- 
gendra las clases y enciende el odio entre ellas, el libre 
ejercicio de nuestras facultades y la posibilidad de rea- 
lizar nuestras ambiciones, nos vincula a todos en un 
anhelo comun. 

Aquella gente no estaba torturada por la necesidad 
de vivir, era gente descansada, bien comida, que podia 
ahorrar dinero y engrosar en breve las filas burguesas. 
Eso mataria las exageraciones doctrinarias de log ilu- 
sos y de los agitadores de profesi6n. 

Mauricio enumeraba luego una larga lista de peones 
viejos ya propietarios en el lugar con el fruto de sus 
economias. 

—Ademas, — anadia, — hay' que dejar ecorrer la 
bola. La guerra europea no concluira ciertamente por 
la guerra, concluira por un gran sacudimiento social que 
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recién después de anarquizar al mundo, durante un buen 
espacio de tiempo, fijaraé los nuevos valores. 

—Enearado asi... — decia Jorge encogiéndose de 
hombros. 

Pero Tussoni protestaba en nombre de la sewuridad 
del Oasis. | 

—Forjado el 6rgano, la funecidn se impone, — de- 
cia. 

—E] patrén deja hacer porque esta metido el Ahzjao, 
— decian a su vez los peones viejos. Y convencidos de 
que no habia en ello ningtin riesgo, coneurrian a las 
conferencias que se realizaban en el comedor del Hotel 
y acababan por intereSarse en la partida. 

E] Hotel era un amplio caserén de dos pisos, que al- 
bergaba a los peones solteros 0 que no tenian familia en 
la localidad. Hiabia sido construido para alojar a los 
trabajadores que acudieran al Oasis cuando se iniciaron 
en él las primeras obras. En su origen se componia de un 
vasto comedor y un dormitorio comtn; pero, poco a 
poco, se habia ido ensanchando con nuevos cuerpos en 
los que se habia instalado algunos comercios indispen- 
sables y un salon de fiestas, donde Oviedo exhibia, dos 
veces por semana, vistas cinematograficas, entre las que 
solia aparecer alguna local, tomada por él. 

En torno del edificio se habian aigrupado muchos 
atractivas; canchas de football y de bocha y campos de 
deporte. Era, en suma, el centro del Oasis y se habia 
convertido naturalmente en la Sede de la nueva institu- 
cién social iniciada por Fausto. . 

Impaciente y envalentonado el hombre por el ate 
creciente de su empresa, se dispuso a precipitar los su- 
cesos e inicid trabajos para realizar Ja huelga. 

i Por qué habian de ser menos que otros? 

—Ustedes estan locos, — les decia Chaff. — ,No com- | 
prenden que no tienen motivo para huelgas y que nadie 
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los .va a seguir? Aunque ahora se comprometan algu- 
nos, cuando llegue el momento los dejaran colgados. —Y 
para disuadirlos de lo que creia un«disparate, apelaba a 
los recursos de su larga experiencia. | 

—j Y eso que nosotros teniamos hambre! — excla- 
maba. 

Pero al ver que no le hacian caso, cambiaba de tac- 
tica. 

—Piensen que si el patr6n se calienta, cierra el boli- 
che y' nos deja con la boca abierta y la barriga vacia. 

Los discipulos no le oian. 

—E] hombre esta maceta, — se decian, — aqui mar- 
eharan todos como tabla, de no, habra lena. 

—Reite de cuentos, — insistia Chaff con Fausto cuan- 
do le hablaba a solas, — los primeros que te abandona- 
ran seran tus dos compaferos. 


—j Quién?... gJuan y Faco? — preguntaba inecré- 
dulo. 
—lLos mismos, — decia Chaff con mucha calma. 


Fausto no peplicaha) pero se quedaba mascullando 
entre dientes: 

—j Este viejo esta loco! 

‘Entretanto acrecia el comentario en todos los corri- 
los. 

Don Brigido Hueso, que, a pesar de los reglamentos, 
se metia con frecuencia en la cocina del Hotel para ma- 
tear con la tia Juana, alli recluida desde que Jac la ha- 
bia echado, solia abordar el tema de la huelga. 

— Al hombre le llamaba la atencion todo aquello y prin- 
a laanth los discursos que oia de sobremesa. 

—Kste diablo de Fausto va a concluir por salir con la 
suya, — dijo una manana al ver el incremento que to- 
maban las cosas. 

—j; Claro! — replicé la negra, espumando el caldo, — 
De balde no es linda la napolitanita. 
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—-Pa correr la liebre, pa cinchar el guey y pa lengie- 


tiar... la vibora! —.contest6 don Brigido, fregando con 
ceniza su herramienta de dentista. _ 
—Si... jugale refranes no mas, vieja osamenta!... 


pero la verdd es como la luz, dentra por los ojos. 

—j Ah negra si juera blanca! 

—Pa mi gusto que estos estan locos, — dijo la mo- 
rena refiriéndose a los constantes concilidbulos de la peo- 
nada. 

Hiueso quiso saber lo que pretendian. 

Entonees la morena explicé: 

—Quieren la parte de las ganancias qu’el niho les 
prometié cuando trajo a la estancia todo este barullo 
de gente. Quieren hacer gitela como dicen los papeles 
de la ciuda. 

—jGielga, morena arrevesada, guelga! 
_—jGringadas! — replicé la morena encogiéndose de> 
hombros con desprecio. 

Sin embargo, Hueso les hallaba razon en lo de la 
cana. 3 
—Hg mucha joroba eso de quererse meter en el buche 
ajeno. 

—Bueno... pero ane no me diga, si los dejan 
chupar a gusto son capaces de vivir borrachos, — argilia 
la miorena, poniendo cara de circunstancias. 

—H] borracho que duerma que pa eso trabaja doble 
cuando esta templao. Yo, por mi, sé decir que nunca 
carezco de caha, — afadiéd el curandero con los ojos 
chispeantes. Y para confirmar su aserto, sacéd un frasco 
repleto y se lo brindé a la morena. 

Esta aplicé al gollete la pulpa abundante de sus a 
bios y le did un beso prolongado. 


—KHs buena, — dijo, devolviendo el frasco casi me- 
diado. 
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Don Brigido lo miré al trasluz y al ver el avance que 
nabia sufrido, exclamé esecandalizado : 

—Yia sé dénde encontrar ventosas, cuando carezea. 

—j Valiente!... ;Ni que fuera agua bendita! — re- 
trued la morena limpiandose el hocico con el dorso de 
la mano, : 

Por fin, el dia de la huelga Hegd6. ‘Era un hermoso dia 
de sol. mn 

El] movimiento se iniciéd en la lecheria, a la hora de 
ordefar y en la cabana a la de racionar. 

En la lecheria faltaron todos los apoyadores y cerca 
de la mitad de los ordefadores y en la cabana, los capa- 
taces tuvieron que ponerse a la tarea para que los ani- 
males no sufrieran hhambre y sed. A los talleres sdlo 
coneurrieron Chaff y algunos peones viejos y en la 
usina falt6é todo el personal inferior. Hubo menos deser- 
ciones entre los labradores; pero, mas de la cuarta parte 
falt6é al trabajo y muchos de los que habian empezado a 
trabajar, mas tarde, cuando les parecié que la cosa to- 
maba cuerpo, dejaron plantadas las hherramientas en el 
campo y se plegaron a los barullentos. 

Las cosas llegaron a su apogeo a la hora del café. 

Los huelguista de uno y' otro sexo, alegres y endo- 
mingados, afluian al Hotel. Nadie se daba cuenta de la 
gravedad de lo que estaba haciendo. | 

Fausto, bien montado y seguido de Faco y el rengo 
Juan, recorria el establecimiento con aires de caudillo, 
aconsejando o amenazando, segtn los casos. 

Pero el éxito iba resultando mediocre. 

En la lecheria el vasco Andrés, con otros ordenadores, 
después de dar cumplimiento a la tarea diaria y lim- 
_piar los galpones con la prolijidad de siempre, se ha- 
bia ofrecido para ayudar a los maestros queseros. 

‘En la usina, el maquinista jefe habia recibido a cho- 
rros de agua caliente a un grupo que pretendié avanzar 
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la puerta, y en la bodega, dos hombres armados a Win- 
chester pusieron a raya a los revoltosos. 

Los pocos labradores adultos que habian holgado, al 
verse casi solos entre la muchachada, fueron presentan- 
dose poco a poco a los capataces, dando excusas mas 0 
menos aceptables. 

—j; Carneros! — decia furioso el Rengo, mientras 
Fausto se paseaba impaciente por el comedor del Ho- 
tel, temiendo por el éxito de su calaverada y rabiando 
por encontrarse de una vez con el patron para tratar 
con él de potencia a potencia. 

Entretanto Mauricio los disculpaba. 

—No tendran razén para hacer huelga, — dijo a su 
administrador cuando éste, azorado, fué a darle cuenta 
de lo que ocurria; — pero tienen razén para quejarse de 
que no les hayamos dado los beneficios que les prometi- 
mos. Cierto es que no los ha habido, pero ellos no lo 
saben. » 

—j Hay que hacer un escarmiento! — exclaméd el ad- 
ministrador desorbitado. 

—No. Hay que darles una explicacién,—repitid Mau- 
ricio. — Que vengan los directores del movimiento, — 
afiadié. Pero recapacité en el acto y resolvidé salirles al 
encuentro. 

Los huelguistas se habian reunido para deliberar. 

Las cosas se iban poniendo feas para ellos y la dis- 
eusién se embrollé bastante. | 

Mientras los més impetuosos insistian en que debia 
compelerse por la fuerza a los rehacios, otros mas clari- 
videntes, querian producir sus quejas sin mas tramite y 
esperar tranquilamente la respuesta del patrén, O'tros, 
por fin, los mas prudentes, los que estaban alli por te- 
mor a sus compafieros, opinaban que lo mejor era disol- 


verse. 
Fué una asamblea desordenada, sin shicranehe que 
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estuvo varias veces a punto de acabar a capazos. Salvé 
la situacién, un ayudante de cocina, viejo veterano que 
se habia colado por habito en la revuelta, y que consi- 
ouid hacer triunfar una f6rmula intermedia, la de nom- 
brar una delegacién para parlamentar con el patroén. 

Wstaban en esto cuando corrié el rumor de que Mau- 
‘ricio venia acompafhado por el See omenee y seguido 
de Zenon. 

Al recibir esta noticia los ojos de Fausto relampa- 
euearon. 

—Esta es la mia, — pensd. Y salié del recinto para 
ojear el camino. 

En efecto, el patrén y sus dos compaferos avanzaban 
a caballo por la carretera. 

Fausto se sintiéd el centro de todas las miradas. Com- 
prendié que se acercaba el momento de mostrar que me- 
recia la confianza en él depositada y. revistaba su gente 
que habia salido detras de él. 

—Me sobran fuerzas, — pens6 con pantie 

Entretanto Mauricio se iba acereando. 

Venia tranquilo y sonriente; le parecia curioso que le 
hicieran una huelga; pero la novedad del caso le inte- 
resaba, resulténdole hasta elegante el gesto de la peo- 
nada. Convencido de que aquello se disolveria como una 
pompia de jabon, al primer soplido, sédlo veia en el tran- 
ee, una nueva oportunidad de ser generoso. 

—j Qué ocurre? — pregunté al apearse, dirigiéndose 
hacia el grupo formado por Fausto, Juan y Faco. — 
;Son ustedes los jefes del movimiento? — Y al formu- 
lar esta tltima pregunta, no exenta de ironia, golpe- 
teaba su pantorrillera de cuero con el mango de ballena 
de su arreador que remataba en un martillo de acero. 

—Somos logs que Hevamos la palabra, — corrigid F'aco, 
de acuerdo con las ensehanzas del maestro, que no ad- 
mitia jefes ni subordinados. 
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—Muy bien, — contest6 Mauricio sonriendo, al per- 
eibir el matiz de la frase. — ,Y de qué se quejan? 

Entonees tom6 la .palabra el rengo Juan y con su 
habitual petulancia dijo que ya era tiempo de que se 
compensase el fruto de su trabajo. Queria lo que era 
suyo, lo que se les habia prometido tautas veces para 
inducirlos a trabajar como esclavos y que no llegaba 
nunca. Querian tener mas libertad, jugar a lo que se 
les diese la gana y beber a gusto; querian que cesasen las 
multas que se les imponia con cualquier pretexto y 
que acabara de una vez el trato humillante de algunos 
capataces. En una palabra, no querian seguir siendo es- 
tropajos de todo el mundo... 

Y agotado por aquel esfuerzo de oratoria, el Rengo 
eallé, en la esperanza de que algtn otro continuase enu- 
menrando quejas. 

Pero como nadie lo hizo y se produjo tn silencio em- 
barazoso, alguien lo interrumpi6 reclamando que ha- 
blase Chaff. 

La iniclativa tuvo éxito, porque en el acto todos re-. 
pitieron a coro: | . 

—j Qué hable Chaff!... j qué hable Chaff! 

Y como el aludido que estaba alli de curioso, intentara 
escabullirse, unos cuantos mocetones enardecidos por li- 
baciones sucesivas, a pesar de la prohibicién de introdu- 
cir alcohol en el Oasis, le rodearon para cortarle la re- 
tirada y le empujaron hacia donde estaba Mauricio. 

ste estuvo a punto de echarlos a rodar; pero, como 
en el fondo, aquello le divertia, se unid a los que re- 
elamaban Ja oratoria sok. meeanico y' también: cored el 
pedido : 

—j Qué hable Chaff! — ‘dijo en son de pifia. 

El viejo anarquista percibio la ironia y se sintié mo- 
lestado en su amor propio. = 

—Hsas tenemos! — pensd. Y aunque no queria soli- 
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darizarse con los hechos que se estaban produciendo a 
su alrededor, se dej6 izar sobre la mesa que habian trai- 
do para improvisar una tribuna y se dirigiéd a Mauri- 
10. 

—E] sefior de Padura — dijo, acentuando el de, — 
sélo vera una locura en esta actitud de sus obreros; sin 
embargo, debe pensar que los hombres no se enloquecen 
colectivamente, y, que, cuando rumbean en masa, obran 
como el mar o como el viento, a impulso de fuerzas po- 
. derosas y por lo mismo respetables. ; 

Mauricio, un poco sorprendido y muy agradado por 
aquella reflexién mesurada, hecha con voz simpatica y 
gesto adecuado, se dejé llevar por su impulso del mo- 
mento e inicid un aplauso. 

Hsta vez Chaff no vid ironia en la actitud del patron 
y aquella reaccién lo desarmo. 

—No hay duda que los obreros del Oasis reciben me- 
jor trato que sus companeros de otras regiones de \la 
tierra, — dijo, arriando velas, — pero aunque la dife- 
rencia es grande, no es esencial. Unos y' otros tienen 
que sacrificar su libertad para vivir, aunque unos ga- 
nen mas de lo que necesitan y otros sdlo lo indispensa- 
ble para no perecer. El sacrificio de la libertad a la ne- 
eesidad es igual para todos. Ahi esta la raiz del mal. 

Hay quien afirma que basta con dar al obrero log me- 
dios de poderse independizar; pero ;quién faculta a 
los capitalistas para negar u otorgar esos medios? 

Chaff hizo una pausa y luego continud: 

- El bien sabia que Mauricio, a pesar de su poder y su 
~riqueza, no podia resolver por si solo aquella- grave 
cuestiédn; pero, en cambio, lo consideraba obligado a 
abogar por todos los medios a su aleance para que con- 
cluyera de una vez tan terrible injusticia. ;Sélo el dia 
en que ésta concluyera, dejaria de encontrar eco la pro- 
testa en el alma de log miseros: porque no los habria! 
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El no ignoraba que la vida era una batalla permanente 
y sin cuartel en la que triunfaba siempre el mas fuerte; 
pero sabia también que la razon y el sentimiento huma- 
nos no habian intervenido en balde en la contienda y 
gue, al hacerlo, habian .sancionado principios respeta- 
bles que debian convertirse cuanto antes en hechos rea- 
les, para bien de la humanidad. El hombre debia desta- 
carse cada vez mas de la fiera. 

;Por qué, entonces, en esta América que tanto presu- 
mia de sus libertades, no se trataba de romper los vie- 
jos moldes? ;Por qué insistir con tanto empefo en los 
mismos procedimientos, si se sabia de una manera posi- 
tiva que no podian dar sino los mismos resultados? 

Mauricio seguia oy'endo con interés. 

Chaff lo noté y se fué entusiasmando cada vez mas. 

—j;Por qué se empenan los hombres en construir s80- 
bre basamentos podridos? ;Por qué los maestros siguen — 
ensenando las mismas mentiras? ,Por qué los grandes 
directores de hombres siguen empujando hacia el abis- 
mo a pesar de saber que estan cerea de la orilla? 

Chaff se detuvo un instante como para dar lugar a 
una respuesta; pero como ésta no surgid de ninguna 
parte, se puso a hablar la tierra y de los elementos 
de trabajo. 

Aquélla y éstog debian ser para todos, tanto como el 
pan, el abrigo y el descanso. 

Reeordé luego los viejos principios de su credo y en 
concordancia con ellos, conjuré a los presentes a no 
fundar jamas su bienestar y su libertad en la explota- 
cidn de los demas. 

—j Pobre humanidad, entonces! — refunfufé Tussoni, 
dirigiéndose a su vecino, riria con ella lo que 
con la eria caballar después del triunfo de la traecién 
mecanica! — Pero como el otro estaba pendiente de las 
palabras del orador, no le oyé. 
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—Ayuidémonos a sobrellevar las injusticias de la na- 
turaleza en vez de contribuir a aumentarlas, — decia 
Chaff; — pensemos que en las fuentes naturales hay 
agua paneiente para que todos puedan apagar la sed. No 
convirtamos a fuerza de maldad y de torpeza este privi- 
legiado rineén del mundo, este pequefio paraiso, en un in- 
fierno. Evitemos que también en esta rica colmena, las 
laboriosas abejas se vean obligadas a la periddica ma- 
tanza de los zanganos! 

Y seguro del efecto de esta figura, se detuvo otra vez 
para escuchar los aplausos y enjugarse la frente. 

Por breves instantes, crey6 oir el eco de sus éxitos re- 
motos, de cuando era joven, de cuando aun tenia fe y 
esperanza. Pero fué uma vision efimera de cosas que 
habian pasado para no volver. 

Comprendid que se habia dejado arrastrar una vez 
mas, inecurriendo en los ripios de siempre. 

—-j Bah!—dijo entonces, reaccionando y encogiéndose 
de hombros.—j Pintados con otros colores log zanganos 
-vuelven otra vez! 

Y como sentia la necesidad de contribuir a la feliz 
terminacién de aquella aventura, cuya responsabilidad 
se atribuia en el fondo de la conciencia, afiadié con voz 
vibrante, come si echase una proclama: 

—jMuchachos!... ; Por mucho que sea el poder y la 
bondad de este ricacho que nos escucha, no puede hacer 
mas de lo que hace por nosotros. Mientras los hombres 
no hablen el mismo idioma, el mundo sera de los fuer- 
tes! Por ahora, aprovechemos la bondad del patrén y 
vuelva cada cual a su trabajo que aqui no hay motivo de 
huelga! 

_Y agil atin, baj6 de un salto de su tribuna improvisa- 
da y tendié la mano a Mauricio que la estreché compla- 
eido. : 

Pero Fausto protest6 con violencia, 
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—j Aqui natdes tiene y dae que perdonar!... j Quere- 
mos lo nuestro, no pedimos favores!—exclam6é con lri- 
tacién, al ver que todo su plan se desbarataba. 

Entonees Mauricio sonrié con bonhomia y hablo afec- 
tuosamente a sus modestos subordinados. 

Chaff tenia raz6n al decir que él no podia hacer mas 
de lo que hacia por ellos. El reparto de los bienes no era 
una solucién. El, y' con é] todos los ricos de la tierra, po- 
drian beneficiar a mucha gente con su dinero; pero no 
a toda la eolectividad obrera. 

—Pedro Llantada, — dijo, senalando un viejo fuerte 
que tenia cerca, y que era de los fundadores del Oasis, 
—y'a es dueno de una hectarea de terreno, de una casita 
eémoda y de algun dinero que deposita en el banco. 
Pues bien, si repartiese todo eso entre ustedes, él] perde- 
ria su capital-y ustedes no tendrian casi nada. En cam- 
bio, conservandolo, conserva una fuerza provechosa para 
él, para los suyos, e indirectamente para todos. 4 Por 
qué, pues, habriamos de volvernos contra esa fuerza? 
, Acaso ustedes no pueden obtener lo mismo que él y 
muchos otros han obtenido? ,Qué premio tendria la 
buena conducta y la contraccién al trabajo si no hu- 
biera derecho de formarse un capital?... Al fin y al 
cabo, el capital de hoy no es mas que el trabajo de ayer, 
como el trabajo de hoy sera el capital de manana. Us- 
tedes estaran pensando que mi capital no ha sido tra-— 
bajado por mi; pero, en suma, esté en el mismo caso 
que el de Pedro. Nadie ganaria nada econ que yo lo 
repartiese. Seria como arrojar un tesoro al mar. Por 
el momento hay que aceptar las coSas como estan a la 
espera de formulas nuevas. Quizd ellas surjan mas 
pronto de lo que se supone, forjadas en la fragua gi- 
gantesca de Ja guerra europea; pero entretanto hay’ que 
esperar. 

Y como le pareciéd que se iba metiendo en hendares 
al fondo de las cuales, la mayoria del auditorio no lo po- 
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dia seguir, abordé el asunto de la participacién en los 
beneficiog del establecimiento que reiteradamente habia 
prometido. 

No repartia los tales beneficios por la sencilla razon 
de que no los habia y paia que los hubiese, era necesario 
sacrificarlos a ellos mismos aumentandoles el trabajo y 
disminuyéndoles el salario. 

—Hasta ahora el Oasis solo ha dado pérdidas,—dijo,— 
si no lo quieren creer, pueden nombrar una comisidn de 
su confianza y les haré mostrar los libros. 

—lLas vacas dan leche, las vinas dan uva y las yeguas 
dan eria, — exclamé el rengo Juan interrumpiéndolo. 

—Pero el queso y la manteca no se exportan y para 
venderlos hay' que sacrificarlos; el vino no tiene salida 
a precios retributivos y los potrillos hay que cobrarlos 
econ premios... cuando se cobran! — contestd Tussoni 
interviniendo. 

—Que no se meta el de los lentes —gritd alg wien des- 
de el grupo compacto de los huelguistas. — 

—Vamos, vamos, haya respeto,—dijo Mauricio,—de 
lo contrario no se podra seguir hablando. 

—Yo creo que sea al rudo seguir hablando,—rezong6 
Fausto, echandose para atras con gesto despectivo. 

— {Por qué razon?—pregunt6é Mauricio empezando a 
incomodarse. 

—Porque ustedes han de querer vivir siempre a CcOos- 
tillas de log pobres. 

Mauricio se estremecio. 

— Asi pagan el trato que les da el patrén,—refunfund 
el administrador. 

—-Tanto usted, como el patrén, como todos los ricos, 
son una manga de sabandijas que viven abusando de los 
pobres!—exclamé Fausto alzando la voz para que todos 
le oyeran bien y se apercibieran a secundar su’ hom- 
brada. : 


ese | 
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—j; Eres un canalla!—dijo Mauricio apostrofandole. 
—jY usté un ladrén! — gritd el indio dispuesto a 

todo. 

Silbé en el aire la fusta de Mauricio y cruzé la cara 
del insolente, sonando sobre ella como una bofetada. 

- Sorprendido el indio por la rapidez del movimiento y 
aturdido por la rudeza del golpe, did un paso atras ru- 
eiendo como wna fiera, y su daga formidable brillé en 
la diestra. ) 

Pero su adversario, sin darle tiempo a reponerse, es- 
erimiéd su latigo por el lado de la fusta y lo volvi6 a 
descargar con tal acierto sobre la cabeza de Fausto, que — 
éste cay’ al suelo sin conocimiento, a tiempo que Zendn 
le saltaba encima apoderandose de la daga. 

El administrador, en previsién de una acometida, ha- 
bia sacado su revolver, y Zenon, después de desarmar a 
Fausto, habia imitado el gesto. Pero el golpe aplicado — 
por Mauricio al cabecilla, habia sido tan certero y opor- 
tuno que nadie chistd. . 

Por otra parte, como la noticia de que Mauricio habia 
salido al encuentro de los huelguistas, habia corrido con — 
extraordinaria velocidad, tanto los capataces como los 
peones que ge habian mantenido fieles, unidos a la poli- 
cia del establecimiento, acudieron de todos lados y ro- 
dearon a su patrén en actitud de resuelta adhesion. 

Manricio ecomprendié que habia dominado la situacién, 
y la llegada de Jorge, acompanado del comisario de la 
seecién y cuatro guardias civiles armados a Mauser, aca- 
b6é de tranquilizarle. 

—Todo esta terminado,—dijo Mauricio al saludar a 
los recién llegados, — no hay mfs que un herido y ese 
mismo es leve. 

Y sehal6 a Fausto, ordenando que lo levasen a la en- 
fermeria. 

En seguida se dirigié al reducido grupo de huelguis- 
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en el acto al trabajo y' a olvidar lo ocurrido. 

Un jviva! unanime, iniciado por e] rengo Juan y por 
Francisco Luchardo, que aparecié recién en aquel ins- 
tante, fingiendo la mayor sorpresa e indignacién, fué ¢co- 
reado por los presentes y todos se dispersaron en silen- 
elo, comentando risuenamente la aventura. 

—j Qué infames! — murmuraba Tussoni cuando regre- 
saban con Mauricio y con Jorge. | 

—j;Y no seria mejor decir, qué desgraciados ?—pre- 
guntd Mauricio eon cierto dejo de tristeza. 


tas que aun no se habia dispersado y lo invit6 a volver 
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CAPITULO XII 


Fausto recuper6 el conocimiento en la enfermeria. 
Al recordar lo ocurrido, su primer impulso fué levan- 
tarse de la cama y escapar. Colérico y avergonzado, pre- 
sintié el desmedro de su fama de guapo y temié también 
las responsabilidades en que podia haber incurrido. 
iQuién sabe qué castigo le daria aquel manate! 
Fausto tenia la cara mareada y la cabeza rota; pero 
a no haber sido por el enfermero que se paseaba cerca | 
de la cama y por un guardia civil con arma larga que | 
estaba en la puerta de la sala, se hubiera ido en el acto. 
—A la noche nos veremos las caras,—pens6, mientras 
combinaba la manera de recobrar su caballo y' su lber- 
tad. 
El fallo estaba dado: Mauricio tenia que morir; pero 
no en pelea, prevenido y de frente como debe morir un 
hombre; sino morir como perro sebao en la majada! Los 
otros también tendrian su merecido. | 
De pronto recordé a Pispeta. La vivaz napolitanilla, 
ya fuera por falta de ocasidn o por ealeulo, lo habia 
mantenido a raya y la resistencia de la chica habia en- 
cendido una verdadera pasion en el alma ardiente del 
mozo. 


Esto vino a complicar la situacién. 4Se la levaria?.., 
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Pero, en tal caso, qué haria'con ella? ,d6nde la oculta- 
ria?...-Y... jlo seguiria Pispeta? 

En ese estado de 4nimo lo sorprendié la noche. 

Los guardianes, en virtud de la actitud tranquila de 
Fausto y de la docilidad con que se habia dejado curar, 
no ereyeron del caso tomar precauciones especiales y 
cuando llegé la hora de acostarse, lo hicieron y se dur- 
mieron tranquilos y confiados. 

Fausto se levant6é entonces con cautela y' salid de la 
enfermeria sin ser sentido. Sabia que Chaff guardaba en 
el taller una pistola de dos tiros y fué a buscarla, en- 
eontrando de paso, sobre el cajén que cubria la piedra 
de vuelta, un cuchillo de buenas dimensiones que él mis- 
mo habia llevado dias antes para afilar. 

Armado a su gusto, el hombre se sintié fuerte y la 
idea de ir a pedirle cuentas a Faco y al rengo Juan por 
su inmediata defeccién en cuanto lo vieron ecaido, le 
parecié un acto de estricta justicia. 

—j Felones !—exclamo. 

Pero como tenia cosas mas apremiantes que hacer para 
asegurar su libertad, dejé aquello para mds adelante. 

—Cada cosa a su tiempo,—pensod. Y la idea de pre- 
pararse a ejecutar la sentencia que le habia jurado a 
Mauricio, reapareci6 como una obsesion. 

Bartotices penso en ocultarse por alli cerca para poner 
cuanto antes en practica sus planes; pero en el acto 
desecho por absurdo aquel propdésito. Comprendié que 
su fuga seria conocida desde temprano y que en cuanto 
se dieran cuenta de ella le buscarian como a mancarr6n 
que ha cortao la soga. Sin duda lo mejor era poner cam- 
po de por medio, y consecuente con esta idea, se dirigié 
hacia la lecheria, en cuyos alrededores habia siempre ca- 
hallos de piquete, 

Habia varios aquel dia y Fausto tuvo donde elevir. 
Como buen experto, optd por un rosillo petizén, ancho 
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de cuello, de hocico acarnerado y medio cacunda, plan- 
tado sobre cuatro remos fuertes, de basadura negra, alta 
y fina, aparente para resistir los pedregales de la sierra. 

Ya a caballo, pensé en el poncho y' en el recado que 
estaban en el Hotel. 

Era, sin duda arriesgado meterse alli, donde vivia 
tanta gente y donde alguien podia sentirlo; pero como 
eran dos prendas indispensables para él, no vacild, Ocul- 
t6 su caballo debajo de una alcantarilla de la carretera 
y se dirigié a su habitacidn dispuesto a todo y confiado 
en la eficacia de una punalada a tiempo. 

Su audacia tuvo completo éxito. 

Kn el Hotel dormian profundamente después de las 
agitaciones del dia anterior y nadie lo sinti6. 

Satisfecho de lo bien que le iban saliendo las cosas, 
volvié adonde estaba su caballo, ensil!é con pausa, puso — 
el recado un poco delantero, acort6 las estriberas como 
para un viaje largo y sacando el animal de la alcantari- 
lla, monté y siguid al tranco por una de las zanjas de la 
carretera. 

Kn el trayecto, vid venir un jinete y se oculto. 

Ikra el doctor Oviedo en su petizo andador. Por la 
mee comprendié Fausto que el hombre venia de la 

asa de su modelo favorito, la hija del bodeguero Jer6- 
nimo. 

listo le recordé6 a Pispeta y le dieron ganas de yerla, 
Pero, ,e6mo hacer? 

Tras breve indecision, el indio volviéd grupas y' se di- 
rigid hacia la casita de los Luchardo. 

Todo dormia alli. 

Seguramente hasta el perro dormia también o andaba 
como Oviedo a caza de aventuras, pues Fausto no tuvo 
que parlamentar con él para acercarse a la casa. 

Impinemente se abrié paso entre los rosales que ro- 
dexban la ventana del enarto de las muchachas, golped 
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en los vidrios con suavidad y permanecié inmdévil. Le 
parecia imposible que después de lo oeurrido, principal- 
mente por causa de Pispeta, ésta no estuviese aguardan- 
dole. Y seguro del éxito, con audacia de enamorado, gol- 
peo de nuevo, reteniendo el aliento. 

Pero pasé un minuto, luego otro y otros mds y nadie 
contesté. Fausto sintid frio en el corazén. 

Aguardé aun otro buen rato, y, por fin, se decidié a 
llamar otra vez, un poco mas fuerte. EK] resultado fué 
el mismo. 

Entoneces, convencido de su impotencia, arrancé una 
rosa, la bes6 amorosamente y la deposité en el alféizar 
de la ventana. . 

Al volverse, se sintid aprisionado y tironeado por to- 
dos lados a la vez. 

Las espinas de los rosales habian hecho presa en sus 
ropas y le impedian caminar. 

Fausto sonriéd con amargura y trat6 de desprenderse ; 
pero como al soltarse por un lado, se enganchaba por 
otro, coneluy6 por impacientarse y' se liberté de un ti- 
ron. 

Las plantas crujieron, algunas rosas se deshojaron, y 
gotas de rocio, como lagrimas, salpicaron el rostro del 
fugitivo. 

Del pecho de Fausto brot6 un ronquido, requiriéd su 
caballo, lo monté de un salto y se perdié en las sombras. 


Ya entrada la maniana, Zenén llevé a Mauricio, junto 
eon el café, la noticia de la desaparicién de Fausto. 

—LKso prueba que no le hice mucho dafio,—dijo son- 
riendo con calma el duefio del Oasis. 

—j/El hombre lleva la cabeza rota!—afiadié el infor- 
mante. ; 

—Si, el arreador es una buena eachiporra, — repuso 

Mauricio. 
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Hubo un largo silencio, durante el cual los dos hom- 
bres se miraron como espidndose, hasta que Mauricio lo 
interrumpio : ; : 

—j Qué intenciones lHevara ese? 

—No es de fiar,—contest6 Zendén, poniendo mas elo- 
cuencia en la mirada que en las palais 

Mauricio eall6, pero se levanté preocupado. 

El hubiese querido hablar con Fausto. 

Aquella huida del indio humillado por la injuria re- 
cibida en presencia de numerosos compafieros, no presa-— 
giaba nada bueno. 

—E] indio es bravo,—dijo como sintesis de sus pre- 
ocupaciones, 

— jNo se le podria prender?—arriesg6 Zenon. 

—Si no tiene delito. 

—iE1 quiso chuciarlo. | 

—Pero después que yo lo eastigué. De todos modos 
saldria pronto y bien y estariamos en las mismas,—dijo 
Mauricio encogiéndose de hombros. 

Luego, en respuesta a todo lo que su criado le Pity : 
guntaba con los ojos, afadid: 

—Ya conoce mi arreador y si lo desea conocera mi 
punteria. 

—También conoce las mentas y por lo mismo no yen- 
dra de frente,—murmur6é Zenon. 

—Eso es lo malo,—repuso Mauricio. 

—Va a tener que hacerse guardar las espaldas,—ana- 
dié el otro, que conocia el OMB confiado de su 
amo. | | 
Ese dia, después de sus ejercicios y' abluciones habi- 
tuales, Mauricio fué a su despacho y se encerro. 

Kstaba de mal humor. 

La injusticia de la huelga y la ingratitud de su pro-— 
tegido, le tenian desazonado. Se sentia deprimido: le 
parecia que palpaba su impotencia. Los buenos propé- 
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-sitos que le habian impulsado a montar aquella maquina 
complicada, le resultaban ahora pueriles y estériles. 
El Oasis, lejos de corresponder a su nombre, de ser 


un refugio donde se disfrutase de bienestar o cuando 


{ 


menos de tranquilidad, se habia convertido, como cual- 
quier otro centro de actividades, en un infierno. 

—jNo habraé medio de conformar a los hombres? — 
pensaba con desaliento, al ver que todos los que giraban 
a su alrededor anhelaban cambiar de vida, querian otra 
cosa. Desde Fausto a Tussoni y desde Pispeta a Jac, to- 
dos, hombres y mujeres, rebeldes o resignados, sdlo acep- 
taban su situacién como un estado transitorio del que 


| deseaban salir cuanto antes. 


— Sera siempre asi?—se preguntaba Mauricio con 
desaliento. 

‘En esos momentos comprendia a Nerén y le acometian 
impetus de hacer arder el Oasis por los cuatro costados. 
Pero comprendia luego que la verdadera causa de su 
disgusto era el descontento de Jac, y que éste era pro- 


'ducido por la gran diferencia de edades que habia entre 


ellos. 
,; Acaso Jac no debia experimentar por él las mismas 


_Impresiones que 6] experimentaba por Hloisa? ;No era 


asi la vida?... ;Ah!..,. Por qué Eloisa era ya tan 
vieja?... 4Por qué Jac era aun tan joven? 

Entonees la idea de la familia se le imponia como el 
unico recurso sano que todavia estaba a su alcance. 

Ya todo lo abandonaba. Como un largo desfile de som- 
bras, gustos, aficlones y deseos, pasaban para no volver. 


‘Tia cuadrilla se habia dispersado; ya no traia al Oasis, 


como en otros tiempos, con las evoeaciones vibrantes de 
antano, la nota alegre que la caracterizaba. Jacobo Skien 
y Gerardo Gonzalez habian muerto, se habian agotado 
en el abuso de los placeres con manifiesto desprecio de 
la vida, cobrandose en intensidad lo que perdian en du- 
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racién; Huertas, definitivamente aprisionado, apesar de 
sus teorias, en los brazos de una seductora tonadillera 
que no habia tenido empacho en brindarle su madurez 
apetitosa y trocar su arte por el cultivo de las flores, 
habia desaparecido totalmente; y, Juan Carlos Marquez, 
que, a pesar de sus ioleniids fisicas habia encontrado 
hasta entonees en su espiritu valeroso y altruista recur- 
sos suficientes para alentar a los demas, en aquellos mo- 
mentos permanecia recluido por las rudas complicacio- 
nes de sus males. 

Sélo quedaban en pie Oviedo y Lacerda. 

Eran les filtimos vestigios de la alegre legion y hacian 
lo posible por seguir tomando la vida en solfa; pero la 
vida se les empezaba a poner seria y pesados los andares 
eomo el de las moscas en invierno. 

—Es extrafio,—solia decir Lacerda cuando venia al 
Oasis,—ni el canto de los gallos, ni el verdor de los cam- 
pos, me producen la alegria de otros tiempos. 

Mauricio callaba. 

El, mas que nadie, sentia el desgaste de las impresio-_ 
nes y la idea de la familia volvia obsesionante. : 

Mag, ,con quién la formaria? Con Jac? 

jImposible!... Jae no lo queria bastante, se aburria. 
a su lado y' Audit habia demostrado tan mal ca-— 
racter como su madre. La falta de disimulacién de aquel 
terrible defecto de familia, a pesar de los buenos impul- 
sos de su corazén, como asi el prematuro escepticismo 
de la joven, demostraban claramente su descontento con 
la vida que llevaba. ,Cémo oe nada estable sobre 
aquella base ? 

Ademis, Renato, aquel misterioso Renato habia apa- 
recido, y, aunque estaba muy expuesto a desaparecer 
definitivamente, por lo pronto estaba alli, envuelto en ia 
aureola de log héroes que se batian por la Francia. 

Esta ultima consideracién ponia a Mauricio de muy 
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walhumor, y, como Jac, al recibir el adiés de su primer 
amante, en lo intimo de su alma, deseaba que éste se 
quedara para siempre en el fondo de alguna trinchera. 

Aquella mafiana Jac vino a golpear la puerta del es- 
critorio y Mauricio, después de vacilar un instante, la 
hizo entrar. 

La joven paseaba su aburrimiento y se ie en un 
sill6n con cara de victima. 

Mauricio la miré y la expresién del rostro de su com- 
panera aumenté su malhumor. 

—Aiqui todos son victimas »—dijo,—el anico victima- 
rio soy yo. — Y como Jac no contesté, ni varié de actitud, 
ahadié suspirando: — Francamente, para llegar a este 
resultado, no valia‘la pena de haberse preocupado tanto 
del bien de los otros. 

—j;Y habrA sido del bien de los otros o del tuy'o pro- 
pio?—pregunté la joven. 

Entoneces él montdé en célera. 

—Es claro. Soy un viejo egoista,—dijo con mareada 
ironia.—j A que si fuese un joven, como Jorge, por ejem- 
plo, el que te invitase a vivir con él, aunque fuera en el 
fondo de un desierto, aceptarias volando? 

. Y le elavé los ojos. 

Pero ella no vacil6é; sostuvo la mirada investigadora 
de su amante y respondi6 con entereza: | 

—No tengo sino amistad por Jorge, pero aunque sin- 
tiera algo o mucho por él, jamas seria capaz de faltarte. 
Ni eon él, ni con ningtn otro,—agregd.—Sé lo que te 
debo y lo que me debo. Bien sabes que peco por franca. 
El dia que no te quiera, te lo diré y entonces si que ha- 
bremos concluido. 

Aquella respuesta transparente satisfizo a Mauricio a 
pesar de la espina que tenia dentro; pero fué una satis- 
faccién momentanea. | 

Ese mismo dia, como ocurria siempre, la reaccién no 
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tard6 en producirse y cuando Jac Mevé su perpetua in- 
quietud a,otra parte, qued6 pensando en la linda pareja 
que hacia su querida con Jorge. 

Hasta entonces éste lo habia respetado; pero un buen 
dia podia dejarse arrastrar por sus impetus y arrastrar- 
la a ella a su vez. Jorge era todo un buen mozo, era ar- 
diente y apasionado y estaba enamorado de Jae. Y al 
hacer estas reflexiones, Mauricio recordaba las escenas 
del dia en que habia rodado el caballo de la joven. 

Por fin, en plena primavera, durante una tibia noche 
de luna, Mauricio presencié algo que lo decidié a tomar 
una actitud definitiva. 

Se hacia tertulia en el jardin, sobre la terraza que 
correspondia con uno de los salones de la planta baja. 

La sefora de Rasker ejecutaba al piano trozos de Cho- 
pin, que parecia la musica natural de aquel paisaje noc- 
turno. Jorge trasmitia a las seforas las Ultimas noticias 
de la guerra y Mauricio caminaba con Tussoni y' el mé- 
dico alrededor de un évalo de gramilla donde fiorecian 
algunas plantas de jazmin. 

Atraidas por la musica, las senoras que acompafiaban 
a Jac fueron entrando ar sal6n; Tussoni, por temor de 
la humedad, no tard6 en imitarlas; Oviedo, siempre em- 
penhado en conseguir modelos fotograficos, se fué en bus- 
ca de Lauro Casares, a quien sabia cantando rimas a una 
chica que estaba al cargo de Josefina Comellas; y Mau- 
ricio, engolfado en el estudio de los antecedentes de la 
revoluciOn rusa, subid a su despacho para leer un dia- 
rio, en el que habia visto publicada la correspendencia 
secretia del Zar. 

Jae y Jorge quedaron solos en la terraza, alumbrados 
por la luna y respirando el aroma penetrante de los jaz- 
mines que la brisa traia del é6valo de gramilla, apagando 
o acentuando de paso las armonias de Chopin. 

Jac eludia gistematicamente aquellas situaciones; pero 
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enervada esa noche por el conjunto de sensaciones agra- 
dables que experimentaba, se quedd al lado dg Jorge, 
balanceandose lentamente en su mecedora de mimbre. 

Jorge no hablaba; no se atrevia a hacerlo por temor 
de turbar con alguna banalidad ¢] encanto del momento ; 
pero su imaginacién volaba. ;Cual seria el curso de Jas 
ideas de aquella ecabecita femenina que la luna aureola- 
bacon su luz? 4Y cual el sentir de aquel corazén, cuyos 
latidos levantaban con ritmo acompasado, la silueta on- 
dulante del seno? 

De pronto Jace disimulé un bostezo. 

—j Os aburris?—pregunto el joven, desagradablemen- 
te sorprendido ab el desmentido terminante de sus fan- 
tageos. 

—Enormemente,—repuso ella suspirando. 

—Pues yo no me aburro jam4s,—dijo él, sin poder 
ocultar su despecho. 

—Feliz de usted,—contest6 Jac,—sdlo asi se eam 
Su resignacioén a vivir en esta soledad. 


—Bien sabe usted por qué permanezco aqui, — dijo 
Jorge azaroso. 

—Natural... Su porvenir, — se apresuré a decir la 
joven. 


—Tlambién sabe que no es por eso,—afiadié él con voz 
apagada, en la que vibraba algo muy intenso. 
—;Dios mio!... ; Yo no sé nada!—exclamé ella con 


fingido asombro, alarmada, sin embargo, por la expre- 


sion singular de los ojos de Jorge, cuya cabeza se habia 


_ido-aproximando casi hasta tocar la suya. 


Hubo una pausa. 

Jac admiraba aquella cabeza juvenil, la expresién apa- 
sionada de aquellos ojos, el aliento de fuego que brotaba 
de aquella boca. Y a su pesar, la comparaba con Mauri- 
cio. Por qué éste no tenia aquella impetuosidad, aquel 
ardor, aquella vida? 


290 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


—Jac... no os sienta bien la mentira,—arriesgéo Jor- 
ve con expresion doliente. 

—j La mentira? ;...! j Jamas he mentido!— repuso 
con altivez la joven. 

Jorge vacil6 un instante; pero reSolviéndose de pron- 
to, dijo, bajando la voz, quedo, muy' quedo, casi como un 
susurro, como si sus palabras fueran una nueva armonia, 
un perfume mas, afiadido a los perfumes de la noche: 

—jNo finja mas! ; Usted sabe que la quiero! 

Jae no reaecion6. Eseuché aquello sin chistar. Bebid 
la frase por todos log poros de su euerpo y sorprendida — 
de sus impresiones, se estremeciéd y entorn6 los ojos como 
si recibiera una caricia. 

Pero fué una impresién pasajera, fugaz. 

En el acto se repuso, y, poniéndose de pie, contest6 
con acentuada frialdad > | 

—jAh!... ; Bah! — y' después de haber dejado caer 
aquellas dos interjecciones, se dirigié al salén caminan- 
do con altivez, casi despectiva, mientras el joven, ano- 
nadado, bajaba la escalinata de la terraza y pasaba al 
lado de Mauricio sin verle. : 

—Ya esta—pensd éste, refiriéndose a la escena que 
acababa de presenciar. 

Y. aun cuando habia notado la actitud correcta de Jac, 
la abord6 so pretexto de ensefiarle un telegrama de La- 
cerda que lo llamaba con urgencia en nombre de Juan 
Carlos Marquez, cuyo estado de salud se habia agravado. 

—Ya pedi un expreso,—dijo, mirando a la joven en- 
el fondo de los ojos.—j Quieres acompafarme o prefieres — 


quedarte? — ahadié luego con aparente indiferencia, 
viendo que Jac estaba aun toda vibrante. | 
—{ Quedarme?... ; De ninguna manera!... Iré conti- 


go.—Y eogiéndose del brazo de su amante, se dirigié con — 
él a sus habitaciones a fin de hacer preparar lo indis- 
pensable para el viaje. 


CAPITULO XIII 


Juan Carlos Marquez se habia agravado. 

Hacia mas de un mes que guardaba cama. Su estéma- 
bo toleraba tan pequefa cantidad de alimentos que la 
vida se marchaba poco a poco a pesar de los esfuerzos 

del enfermo por retenerla. 
 Fejlizmente esto ocurria sin dolores y sin merma de 
sus facultades intelectuales. 

Cuando Mauricio entré en la habitacién, Juan Carlos 
estaba incorporado en el lecho, rodeado de grandes al- 
mohadones de pluma en los que apoyaba su cuerpo en- 
flaquecido. Aspiraba oxigeno. 

—Brisas de los Alpes—dijo a su amigo, con voz apa- 
cada y sonriendo con visible esfuerzo. 

Mauricio, impresionado por el avance rapido del mal, 

se acercé disimulando su emocidn, cogid entre las suyas 
Ja mano palida y descarnada del enfermo y la oprimié 
afectuosamente durante un largo rato sin atreverse a 
decir una palabra. 

Juan Carlos lo miraha intensamente, espiando sus im- 
_presiones, 
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—Hoy me siento mejor, — dijo, volviendo a sonreir 
para atewuar la amargura del trance.—Lo hice venir,— 
afiadié, tendiéndole un rollo de papeles,—para pedirle 
opinién sobre este escrito. 

—j Pero, hombre!—exclamé Mauricio en tono de re- 
proche. 

—{Lo esponténeo no fatiga,—repuso el enfermo,—ade- 
mas, de este pleito depende la tranquilidad de toda una 
familia. ; Claro!... que no lo sepa mi mujer,—agrego, 
dirigiendo la vista hacia la puerta que comunicaba con 
las habitaciones de su esposa.—Lo menos que me diria es 
que me suicido. | . 

Hubo una larga pausa, al cabo de la cual el enfermo 
sacé una llave de debajo de las almohadas y' entregan- 
dosela a Mauricio, dijo con expresién de stiplica: 

—Ls la llave de la burra. Hay’ alli un paquete dirigido 
a usted... Son recuerdos de mi vida galante... He debido 
destruirlos; pero... me falt6 coraje... ,Quiere seguir 
dandoles vida? | 

Un fuerte acceso de tos le oblig6 a cambiar de postu- 
ra y como se asfixiaba, reclamo con avidez la bolsa de 
oxigeno. Sus podmulos se tineron de rojo, una fatiga an- 
gustiosa levanté precipitadamente su pecho y la fiebre, 
aumentando, irradiéd en sus pupilas. 

—Pero qué afan de preocuparse de los demaés,—rezon- | 
gaba Mauricio atendiéndole,—tiene que pensar mas en 
usted y tranquilizarse. 

Juan Carlos callaba, pero sus ojos hablaban por él y 
cuando el acceso pasé, volvid a murmurar muy bajo. 

—lhLa vida ya no me seduce. En el estado en que me 
encuentro prefiero el descanso... hasta lo veo venir con 
placer... pero antes quiero ecir todo lo que ya no po- 
dré decir manana. 

—Ideas lagubres habemus,—dijo Mauricio con fingi- 
da jovialidad, 
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El enfermo se puso al diapasén de su amigo y sonrio. 

— Por qué ligubres?... Al fin y' al cabo ya he vi- 
vido mas de medio siglo... No hubieran podido decir. 
otro tanto logs bichitos chacrvadon por Aristoteles a ori- 
llas del Hipanis. 

Un nuevo y fuerte acceso de tos fué seguido de un 
prolongado periodo de asfixia, de tal intensidad, que, 
Mauricio, alarmado y notando que el oxigeno ya no pro- 
ducia efecto, llamo. 

En el acto entré el practicante seguido de la ge Sle de 
Marquez. | 

Esta, al ver el estado de su marido, west la pre- 
sencia ‘del médico; pero mientras el médico venia, el 
practicante aplicd una imryeccion. 

Con su ayuda la crisis pas6. 

Entonces el enfermo quiso ver a todos los suwyos. 

Los salud6 de lejos, uno por uno, Hablo de la modista 
a las grandes y de juguetes a los chicos; pero habia en 
su expresiOn una ansiedad que sdlo Mauricio percibié. 

Cuando Juan Carlos qued6 nuevamente solo con su 
amigo, sus ojos recobraron la expresién traviesa que les 
era caracteristica. 

—Deme otro chorro de brisas alpinas,—dijo. 


—jSe siente mejor? — pregunt6 Mauricio, aleanzan- 
dole la bolsa de oxigeno. 
—Si... es el ultimo relampago,—contesté estirandose 


sobre la cama. Y después de una pequefia pausa, con te- 
rrible naturalidad, afadié:—Me parece que llega el mo- 
mento... j;Pero, no Name a nadie!—exclam6 interpre- 
tando un gesto de su amigo.—;A qué grabarles en la re- 
tina un espectaculo tan triste?—-Y agotadas sus fuerzas, 
empez6 a ahogarse. Su organismo todavia intent6 una 
defensa suprema. Como impulsado por un resorte, se 
senté en la cama, tendiéd los brazos, abriéd desmesurada- 
mente los ojos y agité los labios con rapidez, para decir 


224 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


aun alguna cosa; pero no dijo nada, los labios se contra- 
jeron en una mueca dolorosa, cayé de espaldas y' exhal6 
un guspiro: el ultimo. 


° ° ° ° e e e . 


Breves instantes después, su esposa, advertida y con- 
venientemente preparada por Mauricio, entr6é en la al- 
coba. 
—j;Pobrecito mio... pobrecito!... Te has ido para 
siempre sin decirme adiés... Hasta ese dolor has queri- 
do evitarme! . . 

Los lamentos atrajeron a los chicos. Llegaron de a uno, 
y ante el espectaculo de la muerte, sorprendidos y me- 
drosos, corrian a refugiarse en el regazo materno. 

‘Cuando todos estuvieron reunidos, se elevd en la ha-. 
bLitacién un coro de llantos que se intensificaba por mo- 
mentos. 

Para dar lugar a los pequefos en los brazos de la ma- 
dre, las hijas mayores formaron grupo aparte. De vez en 
cuando, alguna de ellas se volvia, detenia la vista sobre 
el cadaver, le dirigia un epiteto carifioso y volvia a lo- 
rar con estrépito sobre el hombro de su hermana. 

Mauricio se habia apartado adosandose al muro para 
disimular su presencia. y se preguntaba quién lo lloraria 
a ¢l cuando Je llegase la hora. : 

Los criados Se asomaron por turno, contemplando con 
azoramiento el espectaculo de la muerte, tan comtn y, 
sin embargo, tan sorprendente, y, mientras el practican- 
te tomaba algunas disposiciones higiénicas, una parienta 
comedida rezaba en alta voz pasando las cuentas de un 
rosario. 

De pronto recrudecié el dolor de la viuda, se separé 
de los hijos y' se arrodillé junto al lecho. 

--;Te has ido!... ; Qué dolor!... ; Jamas me habias 
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dado ninguno!—exclamé apoyando la frente en las almo- 
hadas que sostenian la cabeza del muerto. 

Al oirla, Mauricio se extremecié y palpo la llave que 
‘su amigo le habia confiado hacia un momento. 
| 4Cémo hacer para levarse cuanto antes las pruebas 
de las calaveradas de Juan Carlos? 

La viuda seguia gimiendo. 

De repente Mauricio se pregunté si tenia derecho de 
abrir sélo la caja que guardaba los secretos de su amigo. 
Juan Carlos le habia dado la Have en vida, cuando era 
duefio de su caja y de su voluntad; pero ahora ya no 
era dueno de nada. 

- —jTe has ido!... ; Qué dolor!... ;Jamas me habias 
dado ninguno! 

Al oir este estribillo, Mauricio recordaba la expresi6n — 
suplicante de Juan Carlos cuando le decia: 

—Son recuerdos de mi vida galante... 4Quiere seguir 

—dandoles vida? 

_ { Oh, también la esposa les daria vida; pero transfor- 
‘mandolos en fantasmas rivales de su afecto contra los 
que ya no podria luchar! 

Mauricio no vacilé mas. Insensiblemente se fué aproxi- 
mando a la puerta que comunicaba con el escritorio don- 
de estaba la caja de hierro. Por ultima vez miré el sem- 
blante ya sereno de su amigo, oy6 el concierto de sollozos 
de los hijos y los lamentos de Ja viuda, y, penetrd en 
el despacho, cerrando la puerta en cuanto estuvo dentro. 

El despacho estaba a oscuras y' para ver algo tuvo que 
‘descorrer un poco las cortinas, Sacé luego la Have del 
bolsillo y fué hacia el mueble que guardaba los papeles. 

‘Estaba tan nervioso que le costé abrirlo. 
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Cuando lo consiguid, paseé por el interior una mirada 
investigadora y en el acto did con lo que buscaba. 

Era un paquete bastante voluminoso, atado con una 
cinta roja y cuidadosamente lacrado, sobre el cual Juan 
Carlos habia escrito con acertada previsidn: — Docu- 
wentos para entregar a Mauricio Pacura. | 

Este suspird con satisfaccién, como aliviado de un 
peso enorme. Se apoderé del paquete, cerré de nuevo la 
caja y salié por la puerta que daba al vestibulo, teme-— 
roso de que alguien pudiera sorprenderlo. j 

Y mientras corria en el automovil, llevandose aquel 
mont6n de recuerdos amorosos, creia oir aun el insisten- 
te lamento de la viuda arrodillada a los pies del muerto. 


—j,Y bien? — preguntd Jac un cuarto de hora des- — 
pués, cuando Mauricio entr6 en su casa solariega, donde 
pernoctaban cuando venian a la capital. 

—Esté muy mal,—contest6 Mauricio besdndola. 

—Ha muerto,—afirmo ella, interpretando fielmente la 
expresion de la fisonomia de su amante. 

—Si—dijo éste abrazandola. 

—j Pobre, pobre—murmur6 la joven,—tan bueno, tan 
noble, tan generoso !—y lloré sobre el hombro de Mauri- 
cio, a quien costé retener el llanto. 

Asi abrazados, entraron al comedor donde ya Sitch | 
el almuerzo. 

Tomaron algunos bocados displicentemente y des- 
pués de despedir el servicio, se pusieron a inventariar el 
contenido del paquete que Mauricio habia traido. 

iran ecartas, retratos, tarjetas postales, telegramas, 
flores secas, cintas ajadas y hasta un guante viejo, estru- 
jado, rugoso y' seco. 
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Todo ello muy bien ordenada, clasificado pot ailos y 
procedencias. 

Habia de todo en aquel pequefo archivo. 

Desde el flirt pasajero y Sin consecuencias hasta las 
sacudidas violentas de la pasién. Citas, escusas, notas 
puestas a modo de comentario sobre alguna carta que re- 
cordaba simples relaciones de lance, pequenos idilios en- 
tre las montafas suizas o al borde del Mediterraneo, ra- 
pidas carreras a través del mundo o dulces estadas en 
algun rincén amable. Un conjunto, en fin, de sentimien- 
tos superficiales u hondos, pero que habian sido vibra- 
clones armonicas del alma selecta de su amigo. 

De pronto aparecié un pliego nutrido, cubierto de le- 
tra menuda. 

Era el ultimo adids de una vecina de hospedaje, de 
quien Juan Carlos se habia separado con la promesa de 
ir a esperarla a Paris. 

Era huérfana, bella y rica. Nada le faltaba para ser 
dichosa a no ser la salud. | 

Se habian conocido y tratado en la terraza de un sa- 
natorio, mientras oxigenaban sus pulmones con el aire 
de las montafas, Padecian del mismo mal y durante un 
ano habian seguido el mismo itinerario, habian hecho 
idéntica filosofia, habian tejido las mismas esperanzas. 
De la simpatia del dolor, de la piedad reciproca naci6 
entre ellos el amor. Y cuando la muerte coneluy6é con el 
idilio, Juan Carlos di6 lugar preferente a su recuerdo. 

—j Qué linda!—exclamé Jac, contemplando el retra- 
-to.—Decir que ya no queda nada de ella,—afiadié, con 
asombro. 

—Hasta hace unos momentos aun vivia en la memoria 
de mi amigo,—contest6 Mauricio con tristeza, pensando 
en la totalidad de la muerte para los que no tienen hijos. 

Y sintiendo una vez mas la necesidad de calimar de al- 
guna manera aquel su invariable anhelo, abrazé a su 
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compafiera con un abrazo dulce y prolongado, inspirado 
por un deseo distinto de los que le habia inspirado hasta 
entonces y' mucho mas hondo. 

A la noche Mauricio volviéd a casa de Juan Carlos y 
solo regresé al dia siguiente, después del entierro, | 

La, tristeza que le produjo la separacioén definitiva del — 
compahero con quien mas habia acordado en aficiones, 
ideas y sentimientos y el vago desconsuelo que el espec- 
-taculo de la muerte sugiere siempre, aumentdé sus anhe- 
los de sobrevivirse y le parecié que estrechaba sus vincu- 
los con Jae, que olvidaba su pasado, que dejaba de ver 
un abismo en la diferencia de edades que existia entre 
ellos y hasta que relegaba al desprecio la pasion de 
Jorge. 

Jac habia procedido bien. Le habia contado la decla- — 
racién que éste le habia hecho y aquella actitud lo habia — 
dejado satisfecho. . 

Por su parte, Jac comprendiéd que habia ganado te- 
rreno en el aprecio de su amante y traté de ajustar su 
econducta al nuevo desenlace que preveia: aleanzar la ~ 
dignidad de esposa. 

Cada dia mostraba mayor predileccién por la galeria 
de retratos de la familia Padura. 

Alli estaba representada toda la rama americana. 
Desde el primero que pisd estas playas, finchado en su 
traje de gala y con el pecho cubierto de medallas, hasta 
el representante actual del nombre, cuando apenas tenia 
tres ahos. Eran cinco generaciones que habian desfilado 
por entre los muros del vetusto edificio de la calle 
Zahala. 

La mayoria de los hombres vestia uniforme, con altos 
corbatines negros 0 blaneos y ostentaban sobre el pecho 
grandes cruces y vistosas bandas. Las damas, todas exa-. 
geradamente escotadas y muy cehidas de cintura, tenian 
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el mismo gesto amanerado y convencional, para lucir los 
anillos, el paiiuelo de encaje o el pequeiio abanico de 
marfil con paisaje de seda e incrustaciones de oro. 

Jace se veia ya incorporada a aquella fastuosa galeria 
y contribuyendo a aumentarla con la tecundidad de su 
vientre. 4 Lo lograria? Seria, en efecto, la elegida del 
ultimo Padura? 

En aquellos dias lleg6 a creer que si y' se admiraba del 
-esplendor de su destino. 

 _ — jAh... qué dichosos!—exclamaba, cada vez que se 

enfrentaba con los retratos. Y cuando Mauricio se bur- 

laba de su admiracién y afirmaba que ninguno de aque- 
-llos personajes habia conocido mayor dicha que ella, la 
joven protestaba. 

—j;Cémo no ha de haber sido dichoso un hombre que 
no ha hecho siempre més que su voluntad?—decia refi- 
riéndose al primer Padura que habia venido a América 
y que aparecia en la tela pronto a desenvainar Su espa- 
din al menor amago de resistencia. 

—Pues ahi tienes tii lo que son las cosas,—le decia su 
amante,—ese buen senor, no logré nunca hacer su gusto. 

_.~Y a grandes trazos, hacia la historia del tatarabuelo. 
Cuando joven, por haber nacido segundén y gastado 

mas de lo prudente, tuvo que renunciar a su patria y 

venirse a América, a la desolada América de entonces a 

tentar fortuna, exponiéndose a perder cuanto le queda- 
ba. Aqui su vida fué de perpetua lucha, de trabajo y de 

agitacién permanente y cuando, al fin, hubo formado 
una familia numerosa y consolidado una regular fortuna, 
lo sorprendié la guerra de la independencia, trastor- 
nando todos sus principios y sentimientos, a tal punto, 
que, en cuanto vid a sus hijos plegados a los nativos, 
abandoné familia e intereses y se marché del pais 
_ para no volver. 
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—jImaginate su dolor, al verse en la orfandad y en 
la miseria al final de su vida!—Pero Jae no cedia. A su 
juicio Mauricio exageraba. Aquellos seres tenian que ha-— 
ber sido siempre felices. La dicha les rebozaba en la ex-— 
presién del semblante y en la satisfaccién del gesto. 
Habrian tenido contrariedades; pero no dolores. No ha- | 
brian podido satisfacer la totalidad de sus anhelos; pero- 
00 habian sido flagelados por la necesidad. 

—Todos tienen su eruz,—decia Mauricio.—lLa priva- 
cidn de un deseo, suele ser tan dolorosa como la de una 
necesidad. 

A juicio de la joven, Mauricio no entendia de necesi- 
dades. Pero éste la confundia con un ejemplo. 

—j;Acaso tu eres feliz, a pesar de no tenerlas? 

—jNo hablemos de mi! Yo no sirvo para nada. No 
tengo misidn... ; Mi vida no tiene objeto!—Y repenti- — 
namente enternecida, rompia a llorar. . 

-—j;No ves ?—observaba Mauricio. Y apie ge apre- 
suraba a consolarla. 

Una noche al regresar del teatro, donde, como de cos- 
tumbre, habia presenciado la funcién oculto en el ante- 
paleo, Mauricio anuncié el propésito de volver al Oasis” 
a la mafiana siguiente, | 

—Otra vez a encerrarnos alli,—contest6 Jae displi- 
cente. 

—j Acaso eaiamie eke ivetesdae aqui?’—pregunté su 
amante. = 

Jac se encogid de hombros y permanecid silenciosa y 
engestada. 

—Pero, en fin ee pey Mauricio con mal humor. — 
pennones que no pretenderas que abandone todo aque- 
llo a su suerte? | 

—Yo no pretendo nada, ni me importa de nada, — 
contest la joven, adoptando la expresién de mater do- 
lorosa que adoptaba siempre que no ge le hacia ¢] gusto. 
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Mauricio se alteréd y elevando la voz trato de impo- 
nerse. Pero Jae que durante aquellos tiltimos dias se ha- 
| bia hecho grandes ilusiones y consideraba una cuestion 
resuelta el cambio radical de su régimen de vida, se in- 
digno de tal manera ante la idea de volver a la monoto- 
nia de su existencia pasada, que contest6 con verdadera 
irritacién las observaciones de su amante, provocando 
una reyerta de grandes proporciones. En ella, Mauricio 
volviéd a decirle que lo mejor que podia hacer, era vol- 
verse con su madre. 


—Tal vez alli te encuentres con Renato, — dijo con 
animo de herirla. : 
—Quizd fuera lo mejor que podia ocurrirme, — con- 


test6 ella airada.—Al menos ese no se avergonzaria de 
mi y me daria el lugar que me corresponde. 

— Si, como la otra vez. 

—Pero est4 arrepentido. Ya viste su carta. 

Entonces Mauricio, exasperado, aunque reprimiéndo- 
se, dijo: 

__ —4Hablas en serio? 

—Si,—repuso Jac con energia,—ya estoy’ cansada! 

—Lo veo,—dijo él, acomodando las sillas maquinal- 
mente; pero con impetu creciente. 

Hubo una pausa breve, durante la cual sdlo se oyé el 
ruido de los pasos de Mauricio y el choque de los mue- 
bles que éste empujaba uno contra otro o que arrastraba 
sobre el piso. 

De pronto se detuvo en su desordenado paseo y diri- 

-eiéndose a Jac exclamé: 

—Esto debe coneluir... En el primer buque que sal- 
ga puedes irte.—Y sin aguardar la respuesta, se encerrd 
en la habitacién contigua dando wm violento portazo. 


CAPITULO XIV 


El ‘‘Asturias’’ ‘estaba listo para zarpar cuando Jae y 
Mauricio, acompafiados por sus intimos llegaron a bordo. 

Aun cuando la querella que habia motivado la reso- 
Iueién de separarse, se habia degsvanecido antes de las 
veinticuatro horas, el viaje resuelto en aquel momento 
de malhumor, habia tenido que formalizarse debido al 
fallecimiento repentino de la madre de Jac que obligaba a 
ésta a ir en busca de su hija. Pero como las causas ori- 
ginarias habian cambiado y ya no se trataba de un rom- | 
pimiento, sino de una breve jira por Europa, Mauricio 
ge vid en figurillas para negarse a acompafiarla. 
_—,Por qué no vienes conmigo? — preguntaba ella a 
eada instante. Y como no le satisfacian las respuestas, 
discutia, se acaloraba, se entristecia y la escena coneluta | 
eon lagrimas, 

Pero no hubo medio de convencer al antiguo globe- 
troter y la joven tuvo, al fin, que resignarse a realizar 
el viaje sin su amante. 

Tussoni facilit6 una parienta pobre para acompafiar 
a la viajera y' Oviedo se ofreciéd como médico de la ex- 
pedicién, columbrando el enriquecimiento de sus colec-— 
ciones fotograéficas con vistas de los campos de batalla 
de Francia. 


PASAR... 233 


Hasta el momento del embarque todo habia ido muy 
bien. La perspectiva de ver a su hija y la seguridad de 
que pronto estaria de vuelta con ella, tranquilizaban a 
Jac, y, la idea de que el viaje era oportuno para poner 
a prueba el afecto de la joven, animaba a Mauricio. 

Con todo, al subir a bordo, las cosas combiaron. 

Era la primera vez que iban a separarse desde el dia 
en que habian almorzado juntos en Saint-Germain. 

; Casi cineo afios! Infinidad de costumbres a punto de 
interrumpirse. Un intenso periodo de la vida que peli- 
oraba pasar a la categoria de los recuerdos! 

A pesar de todo, Mauricio se mostré jovial y pidid 
champagne. 

Jac, por su parte, también traté de mostrarse fuerte; 
pero cuando los concurrentes levantaron la copa para 
‘brindar por su pronto reereso, a penas pudo llevar la 
suya a los labios. 

De repente sond una campanada y el personal del 
barco empez6 a circular anunciando la partida. 

Todos se miraron. 

—Déja — dijo Jae palideciendo al ver que los acom- 
pahantes se ponian de pie. 

‘A instancias de su marido, la sehora de Tussoni ini- 
eid -la despedida. Su hija la siguid. Ernestina, a pesar 
de las asperezas e irregularidades del trato de Jac en 
los altimos tiempos de sus relaciones, no podia ocultar 
la viva emocion que experimentaba al separarse de aque- 
lla amiga a quien tomaba de modelo, hasta para son- 
reir. . 

‘Mauricio observaba a la viajera y martirizaba su_ bi- 
gote. A medida que se acercaba el momento de la des- 
pedida, sus nervios vibraban con mayor intensidad. 

Los amigos empezaban a alejarse. 

—j Hasta la vuelta, hasta la vuelta! 
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—j Muchas felicidades! “ 

—j Vuelvan pronto! 

—j Traigan la noticia de la paz! 

—;A ver cudntas enfermeras bonitas retrata! — le 
decia Tussoni a Oviedo, palmeandole la espalda. 

Tua sefiora de Rasker y' Josefina Comellas fueron las 
tiltimas en salir. Después Jac y' Mauricio quedaron so- 
los. 

Se miraron y sonrieron con sonrisa forzada. Los dos — 
deseaban sobreponerse a la emocién que les producia el — 
amargo trance porque atravesaban. ; 

;Qué diablos! ; Era cuestion de dos o tres meses! 

Hila fué la que rompié el silencio: : 

—jCheri, Cheri!... Viens avec moi! — exclamé, arro- 
jandose con vehemencia en brazos de su amante. 

Mauricio la estrech6 con la misma emocién; pero silen- — 
cioso. Ella, entonces, queriendo anticiparse a la respuesta, — 
eché hacia atras su linda cabeza y lo miré en el fondo de 
las pupilas. 

—j Viens avec moi! — volvid a repetir. | 

Estaba hermosisima, Tenia la cara eneendida y log 
ojos brillantes de pasidn. 

Mauricio crey6 que iba a eeder. Todo era confusion 
en su espiritu. Pensaba de una manera y sentia de otra. 
Queria quedarse y deseaba irse. Y, en suma, a pesar de 
que solo faltaban unos instantes para la partida, com- 
prendia que después de tanto estudiar el punto, los he- 
chos lo tomaban de sorpresa, como gi jamaés hubiese pen- 
sado en ellos. 

Por fin pudo hablar. 

—Vamos, vamos, queridita, no es serio llorar asi por 


una separacién tan corta... Pronto estardés de vuelta 
y ya no volveras a llorar... Piensa- que todo depende 
de ti, — decia con cariio, mirandola a su vez dentro 


de las pupilas y consoléndola para consolarse. 
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Era el mismo argumento de siempre; pero en la ma- 
nera como era dicho, Jac comprendid que no lo haria 
ceder. ; 
~ —jiNo se sabe nunca lo que puede ocurrir! — ex- 
elamé con tristeza. 

En el fondo Mauricio pensaba lo mismo y' volvia a 
preguntarse por qué no se iba econ ella, por qué se em- 
pehaba en aguella separaciédn, por qué jugaba con el 
destino. Pero los resortes misteriosos que movian su vo- 
juntad, le obligaban a obrar de aquella manera, arras- 
trandole irresistiblemente, con una fuerza superior a 
sug sentimientos y a su raz6n. : 

—j Viens avec moi!—repetia Jac con mimo. 

En ese instante asom6 un ecamarero y advirtiéd a Mau- 
ricio que se iban a soltar las amarras. 

Los amantes lo miraron como los reos deben mirar al 
verdugo, e inconscientemente, se estrecharon con mas 
fuerza. 

Ella sintiéd que él se abandonaba y crey6 recuperarlo. 
Mauricio ecreyd también que jamas tendria_ valor 
para desprenderse de las dulzuras de aquel abrazo; pe- 
ro su vacilacién fué sdlo un lampo: sobrevino la reac- 
eidn y desligandose de Jac, huyéd precipitadamente. 

—jAdieu cherie! — grit6 sin detenerse, cuando ya 
iba por el corredor. 

—;Viens avec moi!—gimoted ella otra vez, tendien- 
do los brazos hacia la puerta por donde su amante ha- 
bia desaparecido. | 
— Asi, implorante, permanecid aun algunos segundos. 

Alentada por un resto de esperanza, con hondo anhelo, 
se asom6 al corredor para insistir en su llamado; pero 
al ver que Mauricio habia desaparecido, que se habia 
ido deveras, volvid sobre sus pasos, se pasd las manos 
por la cara, como si hubiese querido arrancarse lag 1la- 
_erimas y exclamdé con voz opaca: 
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—;Cest bien... Adiew! — Y senténdose bruscamen 
te sobre un divan, apoyé el codo derecho en las rodi- 
llas, la cara en la palma de la mano, y su mirada cefosa 
se perdid en el vacio. 

Asi permanecié largo rato. 3 

Pero aquella irritacién, como todas las suyas, no duro — 
mucho, y en cuanto el barco empezd a moverse, arras- 
~trado por los remoleadores que lo apartaban de la ori- 
lla, rompié a llorar de nuevo, con la cara oculta entre 
las manos. | | 

En esa actitud la encontré Oviedo cuando vino a bus- | 
carla para que fuese a saludar una vez mas a los ami- 
eos que habian quedado sobre el muelle. ; 

La joven obedecié. Se envolvid la cabeza con un velo 
tupido para ocultar la huella de las lagrimas y scien 
décilmente a su companero de viaje. 7 

Al verla aparecer sobre cubierta, Mauricio agité su — 
pahuelo. 

—Haces tu gusto. Vuelves a tu Paris, rica y libre, — 
pensaba con amarga Satisfaccidn, sintiéndose el autor 
de aquella evolucién fundamental en la vida de la jo-— 
ven. 
Y dla historia de su existencia en comtn, desfilaba — 
por su imaginacién con vertiginosa rapidez. 

Por qué la interrumpia? ,Qué complicaciones, qué 
analisis sutiles, qué deleznables convencionalismos le ha- 
bian impulsado ‘a proceder de aquella manera, a permi- 
tir, y, adn més, a imponer aquella separacién? Era una 
itregua, una cosa pasajera, un estimullante amdroso: 
pronto la joven estaria de vuelta y no se eee 
nunca mas! 

Pero las palabras de Jae parecian resonar de nuevo 
en sus oidos: 

—No se sabe nunca lo que puede ocurrir. — Mauricio — 
pensaba entonces en naufragios, en choques entre la nie- — 
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bla, en el error de un submarino, y sentia impulsos de 
aleanzar el barco y bajarla a tierra 0 seguir viaje con 

ella. 

Sin embargo, no se movid. Algo muy' poderoso lo re- 
_tuvo y siguid saludando con el panuelo, al que el pa- 
nuelo de Jae respondia como un reflejo lejano. 

Los remoleadores ya habian soltado los cabos y el 
‘* Asturias’’ enfilaba el canal impulsado por sus pro- 
pias maquinas. 

_ Pronto la silueta de Jac se confundié con las de otras 
personas; pero a pesar de eso, Mauricio siguié agitando . 
su panuele como un sonambulo. 

—Ya no nos ve, — dijo Tussoni a Mauricio, suave- 
mente. 

Sorprendido por el sonido de aquella voz, Mauricio 
‘miré con extraneza a su administrador y guardé el pa- 
Huelo con precipitacion, como si le hubiesen pillado en 
falta. 
| De pronto, tomé una stbita resolucién, se despidid 
‘en general del grupo que le acompaiaba, subid a su 
-auto y se hizo conduecir al Parque Urbano. 

A la altura de las antiguas canteras de Ramirez, ee 
cendié del coche y se interné en los baldios de la costa. 

Caia la tarde. 

El sol ge hundia en las aguas del estuario entre ba- 
‘Tras y celajes cambiantes. 

_ Parecia como que estuviesen pintando un cuadro de 
‘eolosales dimensiones y colores brillantes, pero fugaces, 
‘que el pintor no lograba fijar sobre la tela, que se fun- 
‘dian entre si y variaban a cada instante la impresién 
‘de sus matices. 

La ciudad, apefiuseada sobre la euchilla, daba la es- 
palda al mar y' de los vidrios de lag claraboyas, brota- 
ban resplandores deslumbrantes que el humo arrojado 
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por las chimeneas de algunas fabricas diseminadas 
la orilla, velaba a trechos con tonos grises. 

Algunas contrucciones modernas rematadas con te- 
chos de pizarra, se destacaban entre las casas de azo- 
tea; pero eran pocas. 

Lo que rompia la uniformidad, eran los campanarios. 
Kl més préximo al observador era el del Asilo, que, 
como una aguja, penetraba profundamente en el cielo 
azul; le seguia el de los Capuchinos, destacandose hacia 
la izquierda, entre casas bajas como para que no encon- 
trara obstaculo el sonido musical de sus campanas; 
mas allé asomaban apenas el de la iglesia del Cor- 
dén y el de la capilla Metodista de la calle Constitu- 
yente, y, al lado de este ultimo, el dombo del semi- 
nario aparecia negro y opulento. Mucho mas lejos y' 
mas a la izquierda, detrés de la linea de cipreses que 
eriza la tapia del Cementerio Central, se alcanzaba a 
pereibir los azulejos descoloridos de las torres de la 
Matriz, que se adivinaba empotrada en el ecaseo de la 
ciudad vieja; y, por fin, aun mas distante y por encima | 
de todo, el Cerro, con su vieja fortaleza, sus cahones ju- 
bilados y su faro cada vez mas poderoso. 

Hin la pequeha ensenada de Ramirez, sobre la playa d 
cubierta de casillas rodantes y' de carpas de lona blan- 
ca, hormigueaba la gente, y como telén de fondo, el Ho- 
tel elevaba su mole antiestética. 

Por la rambla cruzaban log autos y de lo alto de la 
calle Samayta, los eléctricos bajaban como exhalaciones, 
destacandose entre el follaje oscuro de los arboles, bajo 
el que se perdian en elegantes .curvas los caminos alqui- 
tranados. 

Una brisa fresca traia del Sur emanaciones salitrosas, 
echaba sobre la ciudad el humo de las fabricas tenido 
con los colores del poniente y erizaba el mar de olitas 
frivolas que multiplicaban los tltimos reflejos del sol. 
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-Mauricio se habia sentado en una roca de la orilla. E1 
agua lamia con blandura los flancos musgosos de su 
asiento, pero, de vez en cuando, daba una acometida vio- 
lenta que sonaba como una bofetada, y se meter ee: en- 
vuelta en un rebozo de espuma. 

Mauricio record6 la época en que solia llegar a nado 
hasta aquel mismo punto, treinta anos atras., 

En aquel entonees iba a banarse alli para encontrarse 
con su primera novia y ahora venia a despedir a la ul- 
tima. 

‘En ese momento el ‘‘ Asturias’? asomoé por detras de 
la punta de San José, deslizandose sobre las aguas como 
‘una masa oscura que se interponia entre él y las clari- 
dades del horizonte. Marehaba con rapidez, dejaba en 
las aguas una estela blanca y en el cielo, ahora anaran- 
jado, un espeso rastro de humo. 

Asi siguid hasta enfrentar el Parque Urbano. Una 
vez ‘alli empez6 a virar hacia el Este, en direccién a la 
isla de Flores y Mauricio lo tuvo entonces a su izquierda, 
reflejando en el casco los tltimos resplandores del po- 
niente. 

En el barco encendian las luces. Ya no era una masa 
opaca que se destacaba sobre un fondo claro; ahora era 
una linea brillante, que huia paralela al horizonte. La li- 
nea se fué acortando sobre el fondo oscuro de la noche, 
hasta convertirse en un punto Juminoso, y, al fin, el punto 
desaparecié como absorbido por las aguas. 

Mientras el buque estuvo a la vista, Mauricio se sin- 
tid acompafado, querido, fuerte; pero cuando desapa- 
recid y triunfé la noche, su orfandad le parecié defini- 
tiva. Experiment6 una intensa sensacién de soledad, de 
abandono, y sin hacer ningtin esfuerzo para retenerlas, 
dej6 caer alounas lagrimas. 

La repentina iluminacién del Hotel y' de la rambla 


le volvi6 a la realidad. ; 
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Burlandose de si mismo,: compuso el rostro, did un 
rodeo para eludir la ecreciente que empezaba a cortarle 
el paso y subid al auto. 

—A casa, — dijo. 

En el trayecto vid a otro solitario como él que sen- 
tado en un banco y con la cara apoyada en una mano, 
miraba hacia el mar. A la eseasa luz de un foco eléctri- 
co lejano, crey6é reconocer a Jorge, y, como lejos de mo- 
lestarle, aquella visi6n le produjo honda simpatia, re- 
cord6é el final de ‘‘Madame Bovary”’.. 

En casa le aguardaba una grata sorpresa. Era un 
aereograma de Jac concebido en estos términos: 

—Toute pensée a toi, Je réve au plaisir de. t’embras- 
ser. 

Fué como un rayo de sol en las sombras de su espi- — 
ritu. En aquel momento no dudé de la vuelta de Jac. 

—j Bah! Estoy sensible como un colegial, — pensd, al 
sentirse invadido por una ola de optimismo. Y satisfe- 
cho. de conservar aquel grado de sensibilidad, Namdé a 
Zenon para leerle el aereograma y pedirle que ordenara 
la comida. 

Pero no bien se senté a la mesa, comprendis que lo 
habia hecho por rutina. No tenia apetito. 

—No como... Deme café, — dijo al mayordomo. Y 
levantandose, encendiéd un cigarro a pesar de las reite- 
radas recomendaciones de Oviedo para que dejase de 
fumar. 7 

Cuando levantaron el mantel, le pareciéd que el come- 
dor se habia puesto oscuro y dié luz a todas las lampa- 
rillas; pero a pesar de la iluminacién, se aburrié y se 
hizo llevar el café y los diarios al escritorio. 

No debid encontrar en ellos nada de interesante, por- 
que los fué Hrandy después de una ligera ojeada. 
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Cuando los hubo recorrido, abandono el sill6n en que 
se habia instalado, pidio el sombrero y los guantes y' 
otro café . 

—Van dos, — pensd, mientras lo tomaba, — hoy ten- 
dré que acostarme tarde. — Y apurada la taza, sali6. 

Desde Rineén a la Aduana, no habia un alma en la 
calle Gabala y oyd resonar el eco de sus pasos dentro 
de los arcos del viejo edificio de la Bolsa. Los faroles 
del alumbrado hacian guifiadas sobre la calzada vacia 
y a no haber sido por ellos y por un eléctrico que en 
aquel momento desembocé por Rineén, muy iluminado 
y tan vacio como la calle, hubiera creido que se iba a 
encontrar en la esquina con el sereno que treinta anos 
atras tomaba mate delante de un fogoncito en aquel 
mismo sitio. 

Tanta soledad le llamé Ja atencién y miro el reloj. 
Eran Jas ocho y' media. 

—Claro, — pensd, — no he comido y me he adelanta- 
do a la hora. 2 

~Y como era temprano para ir a buscar a Lacerda, 
doblo por 25 de Mayo y subié por Ituzaingd hasta la 
plaza Matriz. 

Su primera idea fué entrar al Club Uruguay; pero 
penso luego que iba a tener que explicar su presencia 
a los conocidos y opt6é por sentarse en un banco de la 
plaza. . ; 

Todo Montevideo comia. Lag calles estaban desiertas. 
Los eléctricos pasaban vacios y sdlo uno que otro auto 
ge detenia frente al restaurante del Gran Hotel, tinico 
negocio iluminado y con vida, del que irrumpian sono- 
ridades musicales mezcladas con ruido de voces y vaji- 
lla revuelta cuando entraba o salia algtin cliente. 

—Esto parece una ciudad evacuada, — pensd Mau- 
ricio cada vez con mayor tristeza, 
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Un guardia civil ahuyentdé a cinco pilluelos descalzos 
que con los diarios bajo el brazo jugaban al football so- 
bre el asfalto con una pelota de trapo. 

Mauricio, llamé a uno de ellos y vinieron todos. 

Entoneces se le ocurrié hacerlos dichosos por aquel 
dia. Los mand6é formar en fila, repartid el dinero me- 
nudo qye llevaba encima entre los cuatro mayores, y, 
so pretexto de que no tenia mas cambio, no did nada al 
mas chico, un morochito de siete a ocho afos de edad. | 

—j;,Y a mi, no me da? — dijo el pibe con los ojos 
muy abiertos, Sin poder convencerse de la injusticia. 

—j;Dele!, — dijo otro con cara de bueno. 

‘—No tengo mas cambio, — alegd Mauricio. — 4 Por 
qué no reparten con él lo que les di? — anadio. Pero 
el que habia hablado, sacé la lengua, hizo un gesto ca- 
nallesco y saliéd a escape. Los demas, temiendo la reali-— 
zacion de la propuesta, pusieron pies en polvorosa. 

—j Deme! — repetia el chico con la mano estirada y 
los ojos rebosantes de lagrimas, 

Pero como Mauricio, impasible, se hacia el sordo, el 
pebdte exasperado, se tragé las lagrimas y apartandose 
a una prudente distancia, se agaché, recogid algunas 
piedrecitas del balastro que rodea los canteros y empezo 
a tirarselas con rabia. : 

Mauricio le dejé hacer durante un buen rato. Des- 
pués sacé un billete de la cartera y' suspendiéndolo en- 
tre el indice y el pulgar, se lo mostré como prenda de 
paz, Pero el botija, furioso, fuera por desconfianza o 
por altivez, no parecia dispuesto a ceder y seguia ti- 
rando piedrecitas. 

—jAndd, Guasquita, no seas otario! — le grité6 uno 
de los otros que observaba la escena. . 

Entonces el pibe, muy' lentamente, se fué acereando 
receloso, y en cuanto pudo manotear el billete, lo hizo y 
salid como wna exhalaciédn, vomitando injurias, 
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—Hste hard camino, — pensé Mauricio, aludiendo al 
genio del chiquitin y recordando a Fausto Peralta. 

‘En la Matriz daban ya las nueve y Mauricio se enca- 
min6 por Sarandi hacia la calle Misiones, donde vivia 
Lacerda. 

— {Qué se puede hacer hoy' en Montevideo? — le pre- 
gunt6 al entrar en el escritorio, donde su amigo lo re- 
eibia siempre para evitarle cortesias y etiquetas que, 
como a la mayoria de los solterones verdes, cargaban a 
Mauricio. 

—Bidgrafos, tonadilleras, casino. . 

—jQué tal el casino? 

—Un opio... Le aconsejo las poriacilleres Sobre todo 


una se Ge anid para consuelo de afligidos. 


Cuando legaron al Urquiza ya habia terminado la 
primera parte del programa y una cantaora se lamen- 
taba a grandes voces con acompanamiento de guitarra. 

——j Ay, ay,-ey! > Ay, ay! 

K] Paraiso deliraba y' bisaba sin consideracion alguna 
para los pulmones de la infeliz. 

Por fin, el ptiblico de la platea impuso silencio y la de- 
jaron ir. Siguié un nimero de baile de mucho mantén y 
castanuelas. 

—No reconozco a la madre patria, — observé Mau- 
Yr1clo. 

—Claro, si es portena, — repuso Lacerda. — La 
euerra europea esta imponiendo la producecién ameri- 
cana. | 

Hubo un cambio de decoracién y tras un largo mo- 
mento de espectativa y ensayo reiterado de los proyec- 
tores eléctricos distribuidos por la sala, aparecié la es- 
trella, llenando con su presencia el eScenario. 

—j Verdad que vale? — pregunt6 Lacerda. 

—Al menos desde aqui hace efecto, — contest6 su 
amigo, proponiéndose juzgarla de més cerea, 
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Preparado el terreno por un portero del Hotel que 
ocupaba la bella, los dos amigos fueron a tomar una 
copa de champagne con ella después de terminado el 
espectaculo. 

Lacerda, que no se permitia con frecuencia tales li- 
bertades, iba complacido y Mauricio que habia perma- 
necido colado a las faldas de Jae durante varios afios, 
también se prometia un momento de expansidn y ale- 
eria. 

Cholito, que era el nombre de guerra de la tonadille- 
ra, ademas de: bella era ingeniosa, y como le habian 
dado buenos informes de su nuevo pretendiente, lo re- 
cibid con los honores de su rango y' puso todo su em- 
peho en agasajarle. 

No obstante, la presencia de la mama de la cantante, — 
les obligé a hacer tertulia en serio e impidiéd que La- — 
cerda le diera un susto a la naturaleza, como él decia 
y como habia sido su intencidn. 

Con todo, la tertulia fué amena. Se hablé de arte, la 
dama expuso sus proyectos, sus temores y sus espe- 
ranzas: cuanto hacia era para dar comodidades a su 
mamaita y por el arte en si mismo, que, hasta aquel mo- 
mento, habia sido la tnica pasion de su vida. 

‘Estas tltimas palabras fueron acentuadas con una 
mirada lena de simpatia y promesas. 

Mauricio se manifest6 muy conmovido por la virgini- 
dad de aquel corazén que tan discretamente se le brin- 
daba; pero como le cargaba la presencia de Ja tal ma- 
maita y ésta daba evidentes sehales de cansancio, resol- 
vid interrumpir la reunién y combinar un almuerzo_para 
el dia siguiente, con prescindencia de la sefiora que es- 
taba a régimen lacteo, segin lo habia dicho su hija. 

La Cholito llevaria a su amiga Consuelo, que a falta 
de otras cualidades artisticas, exhibia su belleza por los 
escenarios, 
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Mauricio durmié mal. 

Tenia los nerviog de punta. El exceso de café y el 
champagne que se habia visto obligado a tomar después 
de media noche, le mantuvieron desvelado muchas ho- 
ras. | tas 
Fué una vigilia dedicada totalmente a Jac. 4 Qué ha- 
ria la joven en aquel momento? ;Dormiria al arrullo del 
mar en su camita solitaria o lloraria por él, como él] llo- 
naba por ella? gIria satisfecha al encuentro de las sor- 
presas del destino, o habia sido bien sincero el dolor ma- 
nifestado en el momento de la pene i Volveria a 
se quedaria por alla?. 

Esta ultima hipdtesis le hizo estremecer. 

Se incorpord, encendid luz para volver a leer el ae- 
rograma que tenia en la mesa de noche y no conforme 
con eso, se levanté y fué a buscar un retrato de Jae.que 
estaba en su escritorio. 

Largo rato lo estuvo contemplando. Aquello lo des- 


ahogé un poco; pero sus nervios siguieron en tension. 


Después de permanecer unos momentos en el escritorio, 
se levanté y empezo a ambular por toda la casa y a en- 
cender luz en todag las habitaciones. El silencio y la 
oscuridad lo mortificaban como si le quitasen el aire. 

Sin embargo, a la manana siguiente, cuando Zendn 
entro en su alcoba con el café, lo encontré pra en 
te dormido. 

Mauricio pregunt6 si no le habian trasmitido otee. ae- 
rograma desde Punta del Este y como la contestacién 
fué negativa, se puso de mal humor. 

Pero reaccioné al pensar en que el trasatlantico debid 
enfrentar aquel puerto a mala hora para telegrafiar. 

Después se acordd del almuerzo con Lacerda y' las to- 
nadilleras. 

Al pronto estuvo por escribir cuatro lineas desistiendo 
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de la fiesta, pero luego se resolvié a ir. ;No habia que 
dejarse dominar por la tristeza! 

La fiesta de la Cholito fué un almuerzo ruidoso, con 
musica de guitarras, cante jondo y mucho baile gitano. 

(Mientras dur6é la accién de los primeros koctails de Je- 
rez, persistié la bullanga, el zapateo y el repicar de las 
castahuelas; pero, después de los postres, cuando se 
despidié a los misicos y al servicio, la alegria decayé 
de golpe y los cuatro comensales se miraron sorprendi- 
dos de encontrarse juntos. 

—j; Qué diablos nos pasa? —decia Lacerda, horas mas 
tarde, cuando regresaban, profundamente descorazona- 
dos. ; 

—dQue estamos viejos y no lo queremos confesar, — 
contesté Mauricio filoséficamente. 

Y esa noche, al recluirse en su alcoba, como el dia 
anterior, lo primero que hizo fué preguntarse nueva- 
mente por qué habia dejado partir a Jac. 

Sin confesarselo, veia que la idea de que la joven no 
tba a volver, ganaba terreno. Su razén la rechazaba, 
pero su corazon la sentia crecer e infiltrarse lentamente. 

En el afan de conformarse con aquel contraste posi- 
ble, buscaba en su pasado situaciones andlogas. ; Acaso 
no habia desaparecido el dolor experimentado al falle- 
cer su esposa, el primer amor de su vida, su _ ilusién 
mas pura? ,No habia concluido para siempre la pasién 
alentada en otro tiempo por Eloisa Llanos, aquella mu- 
jer de fuego y piel de raso con la que creia haber ago- 
tado la fuente de los deseos? ;No habia erefdo dejar 
prendida su alma en la reja del baleén de Zulma, la 
noche que la bella judia ocultaba su Horosa imagen de- 
tras de las celosias de su baleén, para verle partir defi- 
nitivamente por una estrecha callejuela del Cairo? gNo 
era ‘ya una nota riguefa en el eco lejano de los recuer- 
dos, el Ultimo abrazo de la romantica Elvira, al despe- 
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dirse de & para siempre, sobre las aguas tranquilas de 
un canal veneciano? 

Si, todo eso habia pasado ya, dejando mas o menos 
rastro en su memoria; pero esas impresiones, desde la 
primera, provocada por la muerte con su sello inapela- 
ble, hasta las teatralidades de la Gltima, se habian pro- 
dueido durante su juventud o en la plenitud de sus 
fuerzas. 

Ahora, en cambio, ya no se sentia capaz de iniciar nue- 
vos amores, de esperar la oferta de otra copa para lle- 
varla a los labios. Las anteriores etapas de su existen- 
cia se habian senalado por crisis dolorosas, hondas y a 
veces largas; pero esa intensidad y duracién fuera a la 
vez su mas eficaz lenitivo, por ser el resultado de la 
propia exhuberancia de la vida. 

Mauricio comprendia que no lo mataria el dolor, su 
experiencia media con eruel exactitud el aleance de sus 
pesares; pero le advertia también que ya nadie le ama- 
ria por él, desinteresadamente, que aquellos amores eran. 
su ultimo lote de dicha, el rasgo final de sus arrestos 
masculinos y enternecido, se apenaba de si mismo, sin- 
tiéndose invadir por un profundo abatimiento. 

’ De pronto reaecciond. Le pareeid que una oleada de 
sangre caliente le recorria las venas y le hacia revivir. 

—Atn hay mucha vida aqui dentro, — pensd, gol- 
peandose el pecho. Y recordando luego las opiniones 
consoladoras de su amigo Juan Carlos Marquez, afia- 
dié mentalmente. —- E] hombre es joven y tiene derecho 
al amor mientras esté en condiciones de reproducir la 
vida. 

Esta idea fué un balsamo. A su arrullo, le parecid 
que sus sentimientos se armorizaban con su conciencia y 
ésta se ensanchaba hasta tocar los limites dela ver- 
dad. 

—-Si, seria esposo y padre! 


CAPITULO XV 


Cuando Mauricio despert6 recién amanecia. 

Al ver que entraba luz por las rendijas de las ven- 
tanas, se pregunt6 dénde estaba. 

Este desconocimiento del lugar en que despertaba era 
un fendmeno que le ocurria con frecuencia desde el dia 
de la partida de Jac. La inquietud se habia apoderado 
de él y' andaba de un lado para otro. Tan pronto amane- 
cia aqui como alla. Hoy era en una de sus estancias, 
mafiana en la casa solariega de la ciudad, otro dia en la 
vieja quinta del Miguelete, otro en algin balneario. 

Ein todas partes se encontraba mal. En unas porque 
no habia recuerdos de Jac, en otras, porque los habia 
demasiado intensos. Del campo lo corria la soledad. De 
la ciudad el bullicio y de las playas el espectdculo del 
mar, que era el camino por donde Jac se habia ido. 

Liegé un momento que no le quedé mas refugio que el 
Oasis y a él se acogié, aunque habia hecho propésito de 
no volver alli antes del regreso de su querida. 

En cuanto tuvo conciencia del lugar en que estaba, 
su primer movimiento fué mirar hacia la puertecita que 
comunicaba con la aleoba de la joven. 
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(Con qué gusto hubiera ido a despertarla!... ; En 
fin, pronto podria volver a hacerlo!... Jae estaria pron- 


to de vuelta. Bien era verdad que el dichoso Renato ha- 
bia tenido la suerte de escapar de la matanza. Lo ha- 
bian herido y al saber que ella estaba en Paris, habia que- 
rido verla; pero seguramente ya la joven habria salido 
de aquel trance... Quiza el hombre hubiese muerto... 
j; Qué gran solucién!... Kn ese easo, él reconoceria a la 
pequeha como hija suya, ordenaria su vida definitiva- 
mente y formaria con Jac el hogar anhelado. Todavia 
estaba en tiempo de alcanzar a ver a sus hijos crecidos. 
Si no sobrevenia algin accidente, podia confiar en que 
llegaria a la edad de la mayor parte de sus antepasa- 
dos. En tal caso, atin tenia mas de veinte afios por de- 
lante. 

; Veinte afios!... gQué clase de hombres habria que 
formar para entonces? ,la guerra actual acabaria por 
transformar fundamentalmente las sociedades, logrando 
la armonia estable de los intereses, o sdlo se cambiaria 
la nomenclatura de las cosas? ,Los hombres Megarian 
alguna vez a arreglar sus diferencias inteligentemente 
o estaban, condenados a morderse eternamente como las 
fieras?... De todos modos era prudente seguir temip!an- 
do las almas para la lucha, formar caracteres fuertes; 
pero sin endurecer el sentimiento. 

En este punto de sus divagaciones le sorprendid Ze- 
non con el café. : 

— {Qué se miente por el Oasis? — pregunté Mauricio 
al verle. 

—Parece que Fausto anda ronceando por aqui cerca, 
— contest6 el recién llegado mientras abria los posti- 
gos. 

—Seria bueno espantarlo, — dijo Mauricio, froténdo- 
se los ojos. 
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—Ya lo anduvieron campéando por orden del adimi- 


nistrador ; pero no pudieron dar con él, — contest6 Ze-, 
non en tono un tanto despectivo. 
—Se habra ido, — replicéd Mauricio, encogiéndose- de 


hombros, mientras Zenén salia de la alcoba sacudiendo 
la cabeza negativamente. 

A pesar de su aparente despreocupacién, aquella no- 
ticia intranquilizé a Mauricio. Comprendié que no, era 
posible vivir en el Oasis con semejante amenaza y' se 
puso a buscar la manera de conjurar sus peligros, 

Lia idea de ofrecerle a Peralta una situacién estable 
y holgada, lejos de alli y en companhia de la mujer que- 
rida, le parecié razonable a pesar de que Fausto habia 
rechazado hacia poco tiempo ofertas andlogas. Entonces 
el hombre se creia un redentor y ahora debia ser mas 
facil eonvencerlo. Todo seria cuestién de cantidad. 

Mauricio pensé luego que Pispeta seria el mejor inter- 
mediario para entenderse con Fausto y con el propdsito 
de ira verla, empezd a vestirse. 'Estaba en eso, cuando 
ha puerta de la aleoba de Jac se abrid sola, como invi- 
taindole a entrar, y obedecio. 4 

La habitacién estaba en la penumbra; pero : a poco de 
estar en ella vid con suficiente claridad. 

La cama estaba tendida y' la colcha muy estirada, 
sin una arruga. Sobre la mesa de luz, junto a la lam- 
para eléctrica, habia un retrato swyo dentro de un mar- 
co de bronce. Era un Mauricio de hacia cuatro afios lar- 
gos... jCinco ya!... ;Cémo se iba el tiempo! 

Al lado del retrato habia un libro: ‘‘Jak’’, de Dau- 
det. 

Mauricio recorrid con mirada amorosa todos aquellos 
objetos intimos, tan elocuentes para él a pesar de gu 
silencio y' se acereé a un canapé eubierto de almohadones 
de pluma que estaba en el centro de la habitacién, ado- 
sado a un aredn antiguo. 
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Abrié el areén y sintid que se esparcia por la alcoba 
un perfume suavisimo. Era el perfume de Jac. Parecia 
que la joven estaba dentro del mueble, vestida con las 
prendas intimas que habia usado en su filtima noche de 
amor. Enervado por aquellas sugestivas emanaciones, se 
dejO caer sobre el canapé, se hundié entre los cojines y 
cerrando los ojos permanecié inmoévil, entregado a sus 
ensuenos. | 

,Cémo habia podido pasar tanto tiempo separado de 
Jac? . | 

Cuatro meses hacia ya que ésta se habia ido. j Qué 
equivocado estaba cuando pretendid reempilazarla! Qué 
insulsas le habian parecido las demés mujeres que ha- 
bia frecuentado! 

Unas se parecian a Jae en el color de los ojos, otras 
en la abundancia del cabello, las otras en la expresion 
de la boea. Quien tenia de ella la picardia de la miradia 
o la gracia de la sonrisa, quien recordaba su silueta on- 
dulante, su andar flexible o sus gestos resueltos. Pero 
ninguna reunia las caracteristicas de su alma, su vehe- 
mencia, Su espontaneidad, su ternura, aquella cambian- 
te receptividad que le permitia saltar del Hanto a la 
‘alegria o de la alegria al llanto, terminar con lagrimas 
una escena festiva o espantar la tristeza con gu risa faci] 
y eristalina. Sobre todo, ninguna como ella era su obra. 
Sin duda lo mejor de sus obras, aquella en que més niti- 
damente veia refiejados los nobles impulsos de gu espi- 
ritu bueno. 

Y aquel perfume, aquel canapé y aquel lecho, todo 
aquel ambiente de voluptuosidad, despertaba sus mejo- 
res y mas intimos recuerdos. . 

- —jpHncore!.., j;Encore!... — murmur6, como en éx- 
tasis, erey'endo sentir los labios de Jac posarsele una vez 
mas sobre la frente, sobre las mejillas y sobre la boca, 
ardientes, inquietos, insaciables ! 


252 MATEO MAGARINOS SOLSONA 


Log pasos de Zenén en la habitacién vecina le volvie- 
ron a la realidad. Sacudiéd la especie de sopor que le 
habia invadido y abandonando su cémoda actitud, se le- 
vant6 y fué a vestirse. 

—Hoy no hago esgrima,—dijo en cuanto estuvo listo. 

— ;Quiere el revélver?—le preguntéd Zendn al verle 
en traje de montar,. | 

Mauricio vacil6 antes de contestar. 

— Bueno, no estaraé de mas,—dijo por fin. 

Momentos después montaba a caballo para ir en: bus- 
ea de Pispeta. 

Podia elegir entre dos caminos; la carretera que cos- 

teaba el arroyo de las Aguilas, y un atajo tortuoso, aun- 
que mas breve, que atravesaba un extenso pinar. 
' (Mauricio, después de refistolear algunos rinecones fa- 
vorites, dar un vistazo a los faisanes y a los cisnes del 
lago, fué hacia el fondo del parque, abrié un portillo con 
la Have maestra que colgaba Siempre de su montura y 
se metiéd por el atajo. 

Al penetrar en aquel lugar solitario, se acordd de 
Fausto y maquinalmente corrié la cartuchera de su rev6l- 
ver hacia adelante. En verdad el sitio era aparente para 
una celada; pero, por lo mismo que la temia, le parecié 
acertada la eleccién de aquel camino embolsado en el 
fondo del Oasis, entre el arroyo y sierras inaecesibles 
para un hombre a caballo. Si en realidad Peralta anda! 
ba por aquellos alrededores, su campo de accién y su 
mejor guarida era sin duda en la margen izquierda. de: 
Las Aguilas y corriente abajo, donde atin habia gran-. 
des extensiones de monte natural y no tiie) alli. Ademas, 
todo el mundo lo ereia en la ciudad. Y sin preocuparse: 
mas del asunto, siguié adelante hasta Hegar a unos ma-- 
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nantiales y para evitarlos hizo saltar al caballo una ca- 
hada angosta y se internoé en el bosque. 

Gozaba de la placidez del lugar, cuando, de pronto, lo 
sorprendio el estampido de un arma de fuego. 

La detonacién habia sonado a sus espaldas, un poco 
hacia su izquierda, 

Creyléndose el blanco de aquel disparo, deaaaite, em- 
puno su revélver y agazapandose detras de un pino, 
_trat6 de orientarse. 

Lia frondosidad de los arboles habia desterrado el 
_pasto y la maleza, y la vista podia extenderse hasta muy 
lejos por entre los troncos, sobre la alfombra de hojas 
secas. Pero como los troncos eran suficientemente grue- 
sos para ocultar a un hombre, Mauricio juzg6 prudente 
redoblar sus precauciones y apartandose de su caballo, 
buseé una planta de ramas bajas, la escald y se oculté en 
la copa. | 

Una vez alli, observé. 

Otro tiro que soné en direccion opuesta al anterior lo 
dej6 perplejo. 
| Del primer tiro pensd que era de Fausto; pero el 
que habia tirado en segundo término tenia que ser otro. 
En esto, oyé el chasquido de la segunda bala y le 
_ parecid que provenia del lugar de donde habia Said 
la primera detonacién. En tal caso los tiros no eran di- 
rigidos a él. 

—jSerain cazadores? — se preguntd, sintiéndose un 
poco en ridiculo, — 
Pero en el acto rechazd esta hipdtesis. 

La pava del monte no se caza con bala. 

, Seria Francisco, con algtin otro peon, que daba una 
- batida a los zorros! 

De todos modos era muy singular eared tiroteo. 

Dos nuevas detonaciones que sonaron a su derecha, le 
permitieron precisar el origen y la direccidn, 
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De pronto aleanzé a ver el tirador de la derecha. 

‘Era un hombre fuerte, que se arrastraba con difieul- 
tad, tratando de pasar de un tronco a otro, sin duda 
para despistar o acechar su presa. 

En cuanto el hombre logré su objeto, se acomod6, apo- 
yé su Winchester contra el tronco del pino que le abri- 
gaba e hizo fuego. Mauricio siguid entonces la direc- 
cién del arma y alcanz6 a ver otro bulto que se movia 
detras de un tronco. Los movimientos de aquel bulto, se 
hicieron cada vez més visibles, hasta que, de pronto, un 
hombre se irguid como impulsado por un resorte, tendid 
los brazos hacia adelante y' cayo de bruces dando un 
alarido formidable que el eco reprodujo entre la selva. 

Mauricio crey6 reconocer a Fausto. 

Pero entonces, j:quién era el otro? 

- 4Quién, aquel defensor gratuito que merodeaba tan 
oportunamente por aquellos parajes? 

,oeria Francisco? | 

Una sonrisa irénica, acompafada de un leve encogi- 
miento de hombros, respondiéd a la pregunta. Después 
penso en la autoridad y por tiltimo en Zendn. 

Entonees, alarmado por la inmovilidad de su desco- 
nocido defensor y a riesgo de descubrirse, did una gran 
voz. 

—j;Eres tu, Zenédn? — Y como el interpelado hiciera 
sehas incomprensibles, con movimientos torpes, Mauri- 
cio 'bajé de su observatorio y se le acered cautamente. 

Era Zenon, en efecto, 

—j Estas herido? — le pregunté6 Mauricio con in-~ 
quietud, cuando aleanzé a reconocerlo. 
—Si, — contesté6 Zenén, con voz débil. Y sefialando 
hacia el punto en que estaba Fausto, afiadi6: — Tome — 

cuidado. 

—Me parece que lo has muerto, — afirmé Mauricio, . 
dirigiéndose hacia donde estaba el cuerpo del otro. 
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—No se fie, — exclamo Zendén haciendo un esfuerzo 
para incorporarse otra vez y apuntar con el Winches- 
ter, | 

—wNo hay cuidado, — repuso Mauricio dando un rodeo 
para acercarse al caido. 

Se cercioré de que el Ahijao estaba bien muerto y vol- 
vi6 donde estaba Zenén para examinarle la herida. Era 
en mal sitio. La bala thabia entrado en el abdomen y no 
se veia orificio de salida. Convenecido de la gravedad del 

caso, Mauricio acomod6é al herido lo mejor que pudo y 
montoé a caballo para ir en busca de auxilio. 

Una hora después, Zendn estaba instalado en la en- 
fermeria, atendido por el joven doctor Arrarte que reem- 
plazaba a Oviedo. | 

La herida era grave y' el médico crey6é indispensable 
proceder en el acto a una intervencién; pero cuando se 
disponia a realizarla vid: que el paciente entraba en la 
agonia. 

Con los ojos vueltos hacia Mauricio y estereotipada 
en el semblante su caracteristica sonrisa, aquel abnegado 
-servidor dej6 de existir sin exhalar una sola queja, re- 

signado y agradeciendo con Ja mirada las palabras de 
- consuelo que el patrén le dirigia. 
_ Mauricio estaba desolado. No habia medio de con- 
formarlo. Aquello le parecia un suefo. 

Como para convencerse de la realidad, apretaba las 
‘manos de Zenon, le palpaba la frente, y, al sentir su 
contacto helado, se sentaba estremecido a log pies de la 

cama y le clavaba la vista en los ojos sin brillo. 
 Flacia doce afios que Zenén le acompafiaba. Era una 
herencia de su tio el general Marcial Padura. 

—Hs un asistente inapreciable, — le habia dicho al 
morir el viejo soldado, — consérvale siempre. Jamas 
me bajé del caballo después de una marcha, sin encon- 

trar a Zenon cuadrado delante de mi ¢on el mate pronto, 
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Desde entonces Mauricio no habia hecho sino corro- 
borar la afirmacion de su tio. 

Parecia que Zenon hubiese nacido exclusivamente pa- 
ra servir, que poseyera, por instinto, la facultad de obrar 
segtin log deseos y la voluntad de sus amos. 

Y mientras Mauricio contemplaba el cadaver, recor- 
daba la época de su llegada al valle de las Aguilas para 
echar las bases del Oasis. 

‘Entonces la parada del ferrocarril quedaba distante y 
como habia llovido mucho en esos dias, los atajé6 un 
arroyo, abligandoles a pernoctar en la choza de unos 
carboneros, 

;Qué milagros habia realizado Zenon aquel dia! 

jardinera que traia las provisiones habia quedado — 
muy lejos ,atascada en el barro y' los montaraces, que se 
disponian a descansar, apenas si ofrecieron mate. Ya 
Mauricio se resolvia filosdficamente a echarse sin comer 
en el interior del carruaje, cuando Zenon se le aparecid 
con un suculento puchero de oveja ,y un chores a 
punto. 

Después, hasta le habia brindado cama. Una cama de- 
pasto tierno y seco, improvisada en una choza de ra- 
mas. Mauricio no recordaba haberlo pasado mejor en 
toda su vida. 

Pero Zenon no se amafiaba tan sdlo en el desierto; 
también sabia valerse en poblado. ! | 

—j Como te manejas para ‘hacerte entender? — solia 
preguntarle Mauricio durante su ultimo viaje a Europa, 
cuando lo veia vigilando los trasbordos del equipaje. 

A lo que él contestaba ensenando los dientes: 

——Les muestro moneda y si aciertan, les doy. iNo fa-— 
lla ni uno! 

Y asi siempre. Desde la taza de café de la manana ~ 
hasta el camisén de dormir a la noche, Zenén intervenia — 
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en todas las menudencias de la vida de Mauricio, con- 
tribuyendo poderosamente a hacerla amable. 

Cuidaba de su ropa y su calzado, tenia sus armas al 
pelo y brillantes los arneses de su uso; atendia el en- 
trenamiento de sus caballos favoritos; le hacia practi- 
car en esgrima y en el tiro; le preparaba personalmente 
el banio; le daba masajes, y', desde que Jac se habia ins- 
talado en el Oasis, le arrancaba las canas del bigote a 
medida que itban apareciendo, para que la joven no se 
enterase de las malas artes del tiempo, como él decia, 
riendo con risa sana, respetuosa y franca. 

Zenon habia concluido por formar parte integrante 
de la persona de Mauricio, Nunca estaba ausente, nun- 
ea habia estado enfermo, nunca iba de paseo. 

— Si no hago mas que pasear, — solia decir, cuando 
Mauricic lo instaba a tomarse un poco de libertad. 

, Cual era el por qué de aquella ejemplar y constante 
devocion, de aquella dedicacién exclusiva al servicio de 
su patron? 

‘El mismo Zenon no lo sabia. 

Desde muy pequefio habia rodado por campamentos 
y cuarteles acostumbrandose a obedecer y a servir. 

‘Para él la vida no tenia otro objeto. 

—j Estas a gusto a mi lado? — le pregunté Mauricio 
una vez, al principio de sus relaciones. 

Zenon al oirlo se cuadré militarmente, y sin vacilar 
contesté que si; pero como Mauricio le palmeara el hom- 
bro afectuosamente, ahadid, con la voz velada por la 


= emocidn : 


—j Hasta la muerte! 

La presencia del enfermero que venia para amortajar 
a Zenon, sac6 a Mauricio de su ensimismamiento, y mien- 
tray realizaban la fanebre tarea, se trasladé al Hotel 
donde se velaba a Fausto. 
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El] cuerpo del Ahijao habia sido instalado en el come- 
dor que resultaba estrecho para el gentio que habia acu- 
dido al velorio. En cambio, la noticia de la muerte del 
otro no habia producido la menor emocion. 

Mauricio se sorprendié del contraste. E] aventurero 
audaz, el indisciplinado arrogante, el vicioso contumaz, 
admirado como un héroe y el hombre trabajador, el ser- 
vidor constante, leal y abnegado, despreciado totalmente. 

Pensando en esto entré al comedor; pero no tard6 en 
arrepentirse de haberlo hecho. A medida que avanzaba 
por el salén, le parecia leer en todos Jos rostros una re- 
serva hostil, una sorda irritacién. Sentia que para aque- 
lla gente no era mas que un ricacho explotador de la — 
miseria ajena, un detentador de las riquezas de todos, — 
un gandul que vivia del trabajo de los demas. Hasta le 
parecié que lo hacian culpable de lo oeurrido. 

En el primer momento se rebeld. Aquellas acusacio- 
nes mudas le parecieron el colmo de la injusticia, sin- 
tié6 la amargura que produce la ingratitud, como no la 
habia sentido hasta entonces y tuvo impulsos de despe-. 
dirlos a todos, de soltar los animales al campo y de de- 
jar erecer el pasto en los eultivos. — 

Pero su irritacién, como siempre, fué pasajera y la 
reflexiédn se impuso. 

—Es el espiritu de rebeldia, — pensd con toleran- 
cia, casi con ldstima. Y a medida que recordaba le que 
su ahijado habia hecho, se preguntaba si no habria ha-_ 
bido alguna virtud fundamental en el fondo de aquella 
alma fiera. 

Fausto habia enflaquecido durante sus correrias-de — 
log ultimos tiempos; pero a pesar de eso y de la sefal — 
morada que recordaba el latigazo recibido el dia de 
la huelga, su rostro conservaba atin toda su hermosura — 
‘varonil. 
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—j Qué pena! — exclamé Mauricio al verle, sorpren- 
dido de no experimentar rencor y de sentirse sincera- 
mente conmovido. © 

Como si fuera el eco de sus palabras, oyé un fuerte 
sollozo a sus espaldas. 

Era Pispeta. 

Francisco no habia podido impedir que su hija viniera 
al velorio para ver por Ultima vez a su novio. La chica te- 
nia el cargo de conciencia de haberlo azuzado injusta- 
mente contra el patrén y le parecia aliviarse del peso 
de la falta cometida llorando y rezando junto al cuerpo. 

—No llores, mi hijita, — le dijo Mauricio, — no te 
faltara otro mejor. 

Pero como no conseguia consolarla le hablé de to- 
marla de nuevo a su servicio para que Jac la encontrase 
en su antiguo puesto cuando volviese. 

__ —Tendras, como antes, tu cuartito y muchos trajes 
para ponerte linda. 

_ Aquel recuerdo de las cosas de antes, agradé a los 
_ dos. El sonrié vagamente dentro de su tristeza y ella lo 
/miré con singular reconocimiento a través de sus 1a- 
_grimas. 

—j;Te gusta lo que te propongo? — le pregunté aca- 
riciandole la barbilla. 

Y como ella asentia, impedida de hablar por el hipo 
mervioso que la habia acometido, Mauricio ordené a 
Francisco que la sacase de alli. 

Entretanto, una reacciédn, aparentemente sincera, em- 
“pezO a producirse entre el personal. Aleunos peones de 
los mas antiguos se acercaron al patrén para felicitarle 
por haber salido ileso de la terrible aventura y otros 
para darle el pésame por lo ocurrido. 

Pero Mauricio se cansé pronto de aquel desfile. Lo que 
leia en el fondo de las pupilas, le daba alternativamente 
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rabia o nauseas, Y temeroso de cometer alguna violen- 
cia, se volvié a la enfermeria para ver como habian arre- 
glado la capilla ardiente de Zenon. 

Tussoni lo habia interpretado bien. 

Como no habia en el Oasis més que un solo juego de 
candelabros finebres y éstos rodeaban el cuerpo de Faus- 
o, el administrador us6 cuatro candelabros de bronce 
que sac6é de una sala, colocéndolos sobre sendos pedes- 
tales de madera. Colgado en el muro puso un crucifijo 
de ébano y marfil que le facilit6 la sehora de Lianos 
y como no era época de violetas, esparcié sobre el ae 
gran cantidad de flores azuladas. 

Mauricio complacido se instalé al lade del cuerpo. 

Durante las ltimay horas de la tarde hubo un breve 
desfile de curiosos por la capilla ardiente; pero en cuan- 
to cerré la noche ya no vino nadie. 

Cuando avisaron a Mauricio que la comida estaba ser- 
vida, manifest6 que no tenia hambre. Y cuando a eso 
de Jas dos de la mafana, Tussoni, desesperado por irse 
a la cama, le hacia notar lo avanzado de la hora, con- 
test6 que no tenia sueno. 

—Bastantes noches velé el pobre por mi. Bien puedo 
sacrificarle una. 

Todos callaban con respeto; pero, en el fondo, les fas- 
tidiaba aquella resolucién que los obligaba a permanecer 
en vela. | a 

Entre tanto las horas pasaban. 

Ensimismado y silencioso, Mauricio asistia al desfilé| 
de los acontecimientos ocurridos durante su vida entera,, 
maravillado de su rapidez y de la manera inesperada_ 
como se iban eslabonando y conduciéndola, con absoluta. 
prescindencia de su voluntad, . 

‘De cuanto le habia ocurrido hasta entonces, sélo ha-- 
bia querido la formacién del oe Todo lo demas, era 
obra del destino. 
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La muerte de su esposa, la irrupcién de Eloisa Llanos, 

su encuentro con Jac, la sucesiva desaparicién de sus 

amigos mas intimos, llevandose a la tumba esa cadena 
tan fina, tan fuerte, y, sobre todo, tan dificil de formar 
_y' tan imposible de reemplazar a cierta altura de la 
- vida. Luego el amor de Jorge y el resurgimiento de Re- 

nato en el acto.de ir a tomar parte en aquella guerra 
- eolosal. 

; Renato y la guerra europea! ; Qué asociacién! 

;Y precisamente para intervenir en su destino! 

Esto le recordé la partida de Jac, aquel desgarro in- 
util al que habia sido arrastrado por impulsos irresisti- 
bles, pero evidentemente contrarios a sus sentimientos 
y que nunea habia logrado explicarse satisfactoriamen- 
te. Y, por tltimo, aquella tragedia estéril, aquellas dos 
muertes que hubieran podido evitarse con sélo habérsele 
ocurrido hacer venir a Pispeta a su casa, en vez de ir él 
a su encuentro. 

4 Qué misteriosa relacidn con las recénditas finalida- 
des de su vida, tendria aquella sucesién de cosas dolo- 
rosas? 

| Entre tanto, el reloj] seguia avanzando. Tussoni se 
habia dormido en un sillén y roncaba tan satisfecho que 
se adivinaba una sonrisa si se le despertaba suavemente. 
Lauro Casares y el doctor Arrarte, cabeceaban uno fren- 
te al otro como si se estuviesen saludando. El enfermero, 
por respeto hacia Mauricio, despabilaba las velas para 
despabilarse a si mismo y Jorge, huiao, con la vista fija 
~en un rincén, revelaba que su alma estaba ausente. 

Mauricio comprendia la indiferencia de todos y expe- 
rimentaba la sensacién de su aislamiento. 

Una tristeza suave, muy penetrante, se fué apode- 

-rando de él. Le pareciéd que entraba en una nueva faz 
de la existencia. gJac volveria para darle calor y ale- 
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gria, o tendria que ponerse a buscar algin nuevo punto 
de apoyo? 

 Estremecido por el alcance de esta interrogaci6n, pe- 
saba en la balanza de su conciencia las probabilidades 
gue tenia en favor o en contra de sus anhelos y a la 
quietud abgoluta de su cuerpo, correspondia una activi- 
dad febril de su espiritu que le hacia perder la nocidn 
del tiempo. 

De pronto,-atrajo la vista de Mauricio algo como una 
mancha de luz que aparecié en el fondo de la vasta sala 
- blanea, 

Sin detenerse a inquirir su origen y' cediendo a la 
fascinacién de aquel pequefio punto brillante, clavé en 
él la mirada. Excitada por larga vigilia, su imaginacién 
fué poco a poco dando formas a aquel reflejo hasta con- 
vertirlo en la imagen de Jac. Esta iba ecreciendo sobre el 
muro; sin duda acudia evocada por el ardor de sus de- 
Seos. 

—Qh, si!... Ven... Ven... Encore, encore, ma che- 
rie! — murmuraba inconsciente, avido de consuelo y 
amor. — 

Décil a tan ardiente conjuro, el punto luminoso fué 
aumentando de tamafo y con él la imagen que represen- 
taba, hasta, que, repentinamente,.la ilusidn se desvane- 
cid y en su lugar qued6 una larga faja de luz que hacia 
empalidecer las velas. 

Mauricio se pasé las manos por la cara, se froté los 
ojos, y, Sorprendido, como quien recién despierta, bused 
el origen de aquella claridad y vié que era un rayo de 
sol del nuevo dia. 

La faja seguia su curso con lentitud, insensiblemente: 
se extendia, se inclinaba, lamia los objetos, aumentaba 
de intensidad al chocar sobre ellos o al quebrarse en el 
Angulo del muro y parecia aduefiarse de la cAmara mor- 
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tuoria, dandole nueva vida, nuevas alegrias, nuevas es- 
peranzas. 

Millones de corptsculos. de oro danzaban en el aire 
formando fajas paralelas que espolvoreaban el caj6n del 
muerto y afuera, los pajaros saludaban la mafana. 

Mauricio se levant6, miré a Zenén y como le paree) 
que empezaba a descomponerse, lo mando tapar. 

Antes de que lo hicieran, pensé en despedirse de él; 
pero luego le parecié aquel acto desprovisto de objeto y' 
suspirando profundamente salio. 

Nada tenia ya que hacer por él sino recordarlo hasta 
la muerte con el afecto y el aprecio que merecia. 

—Si Zenén no estuviera entre cuatro velas, ya ten- 
dria yo una palangana delante para resfrescarme la cara, 
— penso. | 

Mientras caminaba, satisfecho de su oracién finebre, 
vid a don Brigido Hueso y a la negra Juana que toma- 
ban mate frente a la cocina del Hotel. 

—La guardia vieja, — murmuré, recordando su in- 
fancia. | 

‘Hn ese momento Tussoni le aleanzé, disculpandose por 
haberse dormido y proponiéndole ir a tomar alguna 
cosa. 

A Mauricio le parecia que ya no habria medio de to- 
mar nada en su casa desde que faltaba Zenon. ; 

Sin embargo, fueron caminando hacia ella para pe- 
dir café: el primero que iba a tomar servido por otras 
manos. 3 | 

Y cuando un rato después, el sirviente lo depositdé so- 
bre una mesita de la terraza que enfrentaba al escrito- 
rio, empez6 a saborearlo con verdadero deleite; pero, a 
medida que iba bebiendo, le parecia que cometia una in- 
fidencia. . 
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Un Fiat de excursién, con la baca ecubierta de baules 
y el interior lleno de balijas y paquetes de diversos ta- 
mahos, aguardaba bajo presién al pie de la esealera que 
daba acceso al despacho de Mauricio. 

El auto esperaba a Eloisa y' a su hijo para llevarlos a 
la estacién del ferrocarril. 

Jorge habia concluido por vencer las resistencias de 
la sehora de Llanos a dejar el Oasis y se marchaba con 
ella para Buenos Aires. . 

Mauricio habia intentado atenuar tan extrema reso-' 
lucién; pero toda su buena voluntad se habia estrellado 
contra les inquebrantables propdésitog de su secretario. 

—Lres injusto, — le decia esa manana al despedirle, — 
— plensa que quiebras tu porvenir... piensa que te 
quiero como un padre!.... 

Y al hablar, su emocién era tan sincera, que, Jorge, 
temeroso de ablandarse, corté6 por lo sano y saliéd del 
despacho bruscamente, como quien huye, 

Mauricio quedé frente a Eloisa con los brazos ten- 
didos. | | : 

—Esto es. una muchachada, mi pobre Elsa, — dijo, — 
ofreciendo a su antigua amante el abrazo que el otro ha- — 
bia desdefado. | 


PASARS c: 265 


Al oir el diminitivo de su nombre, amoroso reclamo de 
otras épocas, Eloisa se conmovid mas de lo age estaba y 
contest6 con profunda tristeza : 

—Klsa murid, 

Pero, a pesar de la reconvencién que habia en sus pa-— 
labras, se dej6 abrazar. 

Primero pasivamente, con cierta reserva, luego, en- 
ternecida hasta el llanto, devolvié el abrazo a pesar su- 
yo; y, por ultimo, coneluyé acariciandole con ternuras 
de madre: pero en el fondo de aquel gesto de intencién 
easta, se advertia algo ealido que denunciaba a la anti- 
gua amante. 

Asi permanecieron largo rato, como acunados por los 
mismog recuerdos, haciendo revivir idénticas vibracio- 
nes. 

i, Por qué estando los dos eon vida, ya no se amaban 
eomo antes? 

Kl espejo de la estufa did la respuesta. 

Mauricio sacé entonces de un cajén del eseritorio un 
sobre preparado de antemano y se lo entregé. 

—Gracias, — dijo ella, adivinando el contenido y' ocul- 
tandolo cuidadosamente bajo el tapado. 

Mauricio, satisfecho de que Eloisa hubiese aceptado 
sin resistencia su Ultimo donativo, le ofreciéd el brazo 
para bajar la escalera. Pero ella le detuvo con el gesto. 


—No le violentemos mas, — dijo, refiriéndose a su 
hijo. : 
_—+,HEscribiras? — pregunié é] aecediendo. 

— ; Para qué? — contest6 la pobre mujer, sonriendo 


con resignacién y amargura. 

Y Mauricio la vié bajar la escalera y subir al auto. 
Sintié el golpe de la portezuela, el rugido del motor y 
el rechinar de los frenos. Después vi6 salir el eoche a 


escape, girar en torno de la pelouse de gramilla que se 
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extendia frente al edificio y, por éltimo, desaparecer ba- 
jo la fronda, dejando enturbiada la transparencia de la 
atmésfera con un rastro leve de polvo y de humo. 

—Otro pedazo de la vida que se va! — pensd, suspi- 
rando, | 

iSi! A pesar de sus inconvenientes, la presencia de 
Eloisa le resultaba amable. Tenia placer en verla. Ha- 
cia revivir en su memoria trozos dulcisimos del pasado, 
escenas que formaban parte del tesoro de sus recuerdos. 

Si: ella y todas las que alguna vez hiciera vibrar de 
amor entre sus brazos. ; Con cuanto placer las hubiera 
visto de vez en cuando tal como eran entonces!... Pero 
_jay! No era posible. 

Y Mauricio, con gesto escéptico, se sentd frente al es- 
eritorio y se puso a contemplar el retrato de Jac. 

j‘Era su Utltima vocacién, su postrera esperanza, tal 
vez el tronco de su futura familia! 

Kn esa actitud lo hallé Tussoni. 

Este traia una espiga de maiz de grandes dimensiones. 
La muestra de la cosecha del afio. 

j; Aquello si que hubiera podido venderse bien, si hu- 
biera sido cosechado mas cerca de Montevideo! 

Mauricio examiné la ‘espiga con jaire distraido, y 
mientras inadvertidamente la desgranaba, dijo, muy’ se- 
T10: . 

—Don Juan: jqué le pareceria si le prendiéramos 
fuego al Oasis? 

Tussoni rid. 

—j Qué don Mauricio! ; Qué don Mauricio! 

—Es claro, — agrego éste, — puesto que el estable- 
cimiento no sirve ni para vender maigls.us 

Al ver que el patrén hablaba en sev. el viejo admi- 
nistrador dejé de reir y contesté gravemente, como quien 
se excusa: 
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—Nunca participé de sus entusiasmos... siempre crei 
que usted se adelantaba y daba demasiado extensién a 
sus ensayos... Asimismo, no es para desesperar! Esto 
puede costearse y atin producir beneficios. Todo es cues- 
tidn de suprimir algunos renglones que evidentemente 
estan de mas; disminuir el personal y exigirle mas tra- 
bajo al restante. Procediendo de esa manera yo aun me 
animaria. : 

—A mane dinero, — interrumpi6 Maatite con cierta 
brusquedad, — Para eso bastaba con haber dejado las 
cosas tal como estaban antes de instalarme aqui. 

Tussoni se pasd la mano por la ealva, se acomod6 los 
lentes y dijo con mareada nerviosidad: 

—Reconozco la elevacién de sus propésitos. Yo sé que 
usted aspira a otro género de beneficios, que, por mas 
lejanos, ho son menos. importantes; ain asi, me permito 
hacerle notar que el mejor medio para alecanzar los fi- 
nes que usted persigue, es el de realizar cosas producti- 
vas. Si usted aspira a que su obra quede en pie, tiene 
que someterse a eSa regia. Lo que no produce, sdlo vive 
artificialmente, mientras duren las fuerzas o el capricho 
_de su iniciador. 

Mauricio callaba, y, Tussoni, por aquello de que quien 
calla otorga, siguid exponiendo sus ideas, cada vez con 
mas calor. 

Habia que dejarse de sentimentalismos. Con lastimas 
no se daba un paso en este mundo y mucho menos en 
materia industrial. Era, sin duda, muy noble aspiracién 
la de intentar el aumento de la capacidad productiva 
del pais y la de abrir nuevas fuentes de trabajo y de ri- 
queza; quien tal lograse se ganaria una estatua; pero 
para eso habia que tener espiritu practico y corazén 
frio. 

A juicio de Tussoni el pais no estaba en condiciones de 
apreciar ciertos refinamientos y menos atin de costear- 
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los. Una cosa era hacer humanitarismo o arte y otra muy 
distinta comerciar o industrializar. Admitia que se plan- 
tara viha y que se hiciera vino; pero no queria oir ha- 
blar de especialidades, de Cavernais, de Chablis, ni de 
Champagne del Oasis. 

—Nada, nada! — exclamaba con energia. — Vino 
comin, vino comun!... Uva estrujada y a la venta!.. 
Buena estA la plaza para preocuparse de dar perfume al 
vino, cuidandolo durante afios enteros en el fondo de 
las bodegas! 

De la leche decia otro tanto. Ordenar y' hacer mante- 
ca mientras resistiera el mercado y con el resto hacer 
queso barato. Todo lo demas eran cuentos!... , la fru- 
ta?... ; Buena cosa la fruta!... ;Cémo para pagar el 
personal a peso de oro para que tomara el fresco debajo 
de.los arboles durante ocho horas!... j;Bah!... j; Era 
mas conveniente hacerla venir de Australia! ;No, no y 
no! Los ricos tenian el derecho de realizar fantasias co- 
mo aquella, que, al fin y al cabo, no era de las peores; 
pero también tenian el deber de dar buenos ejemplos, de 
ensehar a administrar capitales, dando aplicacién a los 
suyos, sobre todo, en un pais joven donde todo estaba 
por thacerse y donde la indole del suelo obligaria a sal- 
tar de la ganaderia a la industria, dejando de lado en- 
suenhos agricolas. 

Pero como en ese momento se did cuenta de que no 
era Oido, suspird, miré de reojo a su patrén que se pa- 
seaba desgranando inconsciente la espiga de maiz que 
él le habia dado al entrar, y, resignado, guardé silen- 
cio. 

Mauricio, que sabia de antemano lo que el buen hom- 
bre iba a decir, lo habia dejado hablar, sin prestarle ma- 
yor atenciOn y se habia puesto a pensar en el destino del 
Oasis si 6] lNegaba a morir sin hijos. 
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De pronto, se encaré con ej] administrador y le dijo: 

—j; Qué opinaria usted de la formacion de una socie- 
dad anénima? 

Tussoni lo miré con sorpresa. No por la idea de la so- 
ciedad anénima que él ya habia estudiado con gran 
atencién, sino porque se le ocurriera a Mauricio y, so- 
bre todo, porque se resolviera a propoverla. 

—KHs sin duda lo mas acertado, —- dijo gravemente, 
observando a su interlocutor para apreciar el grado de 
seriedad de sus palabras. Y como le parecié que iba de 
veras, afladiéd: — pero, entonces tendriamos que empe- © 
Zar. <i | | | 

—jClaro!... por preparar las cosas para vintenear. 

—Eh!... Eh!.. El negocio es negocio! 

—Comprendo, comprendo! — repuso Mauricio. ;Y' 
como leia cierta incredulidad en la mirada de Tussoni, 
agrezd: — No es broma, don Juan; estoy convencido. 
Esto dejara de ser e] Oasis; pero, al menos, no se con- 
vertira de nuevo en potrero de invernada. 

_— No veo por qué se le habia de cambiar de nombre? 
— exclam6é Tussoni. 

Mauricio sonrié, y ahogando la réplica que le sugirié 
‘la ingenuidad de su administrador, lo empujé con sua- 
vidad hacia la puerta, mientras le palmeaba el hombro y 
le decia: 

—Planee bien la cosa, don Juan; mire que es una re- 
solucién formal, , 

—j Qué don Mamricio! ; Qué don Mauricio! — excla- 
maba el otro, sacudiendo la cabeza mientras se iba. 

En euanto se vid solo, Mauricio, se asomd al 
baleén que dominaba el valle de las Aguilas y durante 
largo rato: permanecié ensimismado contemplando el Oa- 
gis. | Su Oasis! 

i Para qué servia todo aquello, concebido con tantas 
esperanzas, comenzado con tantas ilusiones y realizado 
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con tanto amor? 4 Qué resultado habia dado el Unico es- 
fuerzo generoso de su vida?... Tussoni lo habia dicho: 
jnineuno! 

La obra de arte estaba en pie; pero ;quién, después 
de él, tendria interés en conservarla? 

En ese momento sintié que le ardian los dedos de la 
mano derecha y con extrafheza se did cuenta de que atin 
seguia frotandolos contra la espiga que el administrador 
le habia dado al entrar. Irritado per aquella insignifi- 
cancia, arrojé la espiga al canasto de los papeles y al 
verla totalmente desgranada suspiréd con amargura. 

También su vida, como la de aquel marlo pelado y 
rugoso, se habia desgranado sin provecho! | 

Pero el recuerdo de Jac le iluminé el semblante. 

(Si! j Aan le quedaba aquella esperanza! 

—jEncore, encore, ma chérie! — murmuré sentando- 
se frente al escritorio y' contemplando el retrato de la 
ausente. 

Después, abriéd un cajén, sacd de su interior un fajo 
de papeles y los extendidé sobre la carpeta. 

iran cartas de Jac y postales de Oviedo, en las que 
gu amante figuraba en primer término. La tltima de la 
serie era de Paris, tomada en el momento de llegar al 
hotel donde se habian hospedado. 

Después Oviedo se habia marchado en busea de aven- 
turas fotograéficas y el envio de postales habia cesado. 

Lo peor era que Jac tampoco eseribia. 

Sin duda le incomodaba narrar su entrevista econ Re- 
nato. 

Y para consolarse, Mauricio releia por centésima vez 
la ultima carta de Jac, aquella en que le daba cuenta 
de la aparicién de su primer amante, herido de grave- 
dad y Namandola desde un hospital de provincias. 

—Valiente personaje, — pensaba, — a buena hora se 
acordaba de aquella pobre muchacha y de su hija... 
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j;La cara que habria puesto Jac al verie!... ; Hubiera 
dado cualquier cosa por haber presenciado la escena! 

Pero en su desprecio habia despecho. E] prolongado 
silencio de su querida le tenia intranquilo. 

El tiempo se le hacia interminable. 

Su mejor hora era la caida de la tarde, a la llegada 
del tren. 

‘Entonces, se metia en su voituretié y se iba en perso- 

na a la estacidn en busca de la correspondencia. 

_ Impaciente, casi febril, se incautaba de la balija de 
la estaneia y leia una por una todas las direcciones, has- 
ta convencerse de que no habia carta de Jac. Decepcio- 
nado entonces, entregaba todo a Lauro Casares, que 
reemplazaba a Jorge en sus tareas, y' cuando el nuevo se- 
eretario venia a darle cuenta del contenido de las car- 
tas y documentos que le dirigian, se encogia de hom- 
bros y' contestaba con displicencia: 
_—Haz lo que te parezca. . 

Lauro, poseido de la importaneia de su misi6n, resol- 
via seguin su criterio. 

Agquel, — haz lo que te parezea, — lo llenaba de or- 
gullo y para estar a la altura de su misién y de la con- 
fianza que inspiraba contestaba con tanta severidad co- 
mo atildamiento a las solicitudes en que intervenia. 

Tan bruseo cambio de procedimientos, originé frecuen- 
tes quejas de los numerosos clientes de Mauricio. Pero 
éste no las atendia: sdlo se interesaba por lo que con- 
cernia a Jae. 

Vivia para ella y consagraba todas sus actividades a 
lo que pudiera halagarla a su regreso. Hacia reformas 
por todas partes, tuniendo en cuenta los gustos de la 
joven y previendo con intima satisfaccién el placer que 
ella experimentaria al verlas realizadas, 

Con ese fin agrandé el rosarium y demolié una parte 
de las caballerizas; ahond6é y ensancho el lago; copié el 
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templo del Amor en un paraje.adecuado del parque; 
cambié los muebles y los tapices de varios salones y em- 
prendié cuanto recordaba que la joven habia deseado. 
Lo finico que no se atrevié a tocar fué la aleoba de 
Jac. . 3 

Le hubiese perecido una profanacion. 

Era, ademas, su refugio favorito, el rincdn mas grato 
para él, el trico siti) donde sce sentia acompanado, don- 
de aun sentia el caler de la ausente. 

Asi habian pasado cuatro largas semanas, hasta que 
una tarde d2 otofio en que Mauricio habia llegado a la 
estacién del ferrocarril mas triste que de costumbre, por 
el espectaculo de la caida de las hojas, al recorrer la co- 
rrespondencia reconocié extremecido la letra de Jac. 

Era un sobre abultado. 

Sin duda Ja joven narraba su entrevista.con Renato. 


—j'Cémo lo habra puesto! — pensd Mauricio alegre- 
mente, teniendo en cuenta el ecaracter violento de su 
querida. | 


Iba ya a romper el sobre en el mismo andén de la es- 
tacién, cuando cambid de propdésito. En realidad, era 
preferible languidecer algunos minutos mas, a trueque 
de gozar libremente en la soledad de su despacho, del 
contenido de la carta. 

Su veiturette franqued rapidamente la distancia que 
lo separaba de su casa y' una vez instalado frente a su 
escritorio, abrid con viva emocién el sobre. 

Ein euanto recorrié las primeras lineas, se detuvo sor- 
prendido. 

—‘Si atin no has encontrado una mujer digna de ti, 
tal vez te produzca mucha -pena la resolucién que te 
anuncio en esta carta’’. 

Mauricio experimenté un escalofrio, 

éQuién le habria soplado que él andaba buscando no- 
via?... Y, ;qué cosa iba ella a decir que habria de pro- 
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ducirle tan honda pena?... ,Acaso, que no volvia?... 
Bah!... Pues no faltaba mas! 

‘K irritado, dispersé de un fuerte papirotazo los plie- 
gos de la carta y se puso de pie. 

Con violencia en él imusitada, aparté el sill6n en que 
estaba sentado y estirandose ei chaleco, camindéd hasta 
el fondo de su despacho taconeando fuerte. 

—Era lo tnico que me faltaba... que me tuvieran 
lastima! — exclamé en voz alta, continuando su paseo 
con la mayor agitazién. 

Asi anduvo mucho tiempo, acompahandose con gestos 
incoherentes. 

7 Qué se habria figurado aquella.mocosa! 

Solo al cabo de un buen rato empezé a serenarse. 

—Vamos, vamos! Tengamos calma, — pensd. — Y 
volviendo a reunir las hojas de la carta, intentd reanu- 
dar su lectura. | 

la letra de Jac era grande y clara, por eSo habia po- 
dido leer antes el primer parrafo; pero, para continuar 
la lectura tuvo que recurrir a los lentes. 

Aquella maniobra acentu6 su mal humor y después 
de habérselos colocado, se los arrancé bruscamente y los 
arrojO sobre el eseritorio, a riesgo de hacerlos pedazos. 

En el acto volvié a levantarse, suspird profundamente 
y reanudé el paseo por la habitacién murmurando pala- 
bras sueltas, sin ilacién aparente. 

En una de aquellas idas y venidas, se detuvo ante la 
estufa y' se miré al espejo. 

En esa actitud permaneci6 largo rato, Sperone: 

Tenia la mirada apagada, las ojeras hinchadas y la 
piel de la cara caia mas que de costumbre, formando 
arrugas sobre el bigote, a los costados de la nariz y bajo 
la barba. Como estaba demacrado parecia tomo que hu- 
biese enflaquecido, pero en realidad habia engrosado y 
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los chalecos se lo advertian oprimiéndole y quitandole 
la fiexibilidad que siempre habia acompafado su natural 
esbeltez. 

Pens6 entonces que tenia que reiniciar sus ejercicios 
fisicos ya desde largo tiempo abandonados. 

De repente noté miltiples refiejos blancos en el bi- 
gote y esto le recordé que no se arrancaba més las canas 
desde que Zenon habia muerto. 

También! ; Quién no envejecia econ. -aquel régimen de 


dissemi 2... , Qué no venia mas?... ,Y qué?... 4 Aca- 
so, faltaban mujeres en el mundo?... ; Valiente re 
sidn!... Pero, en suma: {diria eso o diria otra cosa? 


Y abalanzandose al escritorio, se colocé otra vez los 
lentes con mano temblorosa y leyé la carta de un tirdn, 
desde la fecha hasta la firma. 

Jae narraba sus impresiones al entrar al hospital don- 
de estaba Renato. 

Iba muy mal dispuesta hacia el padre de su hija, ha- 
cla, aquel hombre que la habia perdido, abandonandola 
a la vorégine de la gran capital-sin recursos y con un 
hijo en el vientre. Pero luego, al verle herido de grave- 
dad, casi muriente, tendido sobre una de aquellas camas 
por donde desfilaban tantos héroes, con el semblante pa- 
lido, tan blanco como los lhenzos que lo envolvian, sur- 
cados los ojos por ojeras violaceas y profundas que mar- 
eaban las huellag de terribles sufrimientos, su rencor se 
habia desvanecido, empequenecido sus agravios y en lu- 
gar de sus abortadas recriminaciones, la piedad habia 
brotado de su corazon, prédiga en consuelos. ; 

Apenas cinco anos habian transcurrido desde que 
aquel parisino sibarita y egoista la habia abandonado y, 
sin embargo, su transformacién era completa: tan grande 
y tan radical que parecia obra de siglos. De un mise- 
rable habia hecho un martir. Sometido a las pruebas mAs 


rudas a que puede someterse un hombre, se habia trans- — 
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formado y reaparecia ahora regenerado por el dolor, 
purificado por el fuego. 

‘‘Trae un brazo de menos’’, — escribia Jac, — ‘‘pero 
en su lugar pende la cruz de guerra y luce el cintillo 
rojo. ,Como puedo negarle el derecho de legitimar a su 
hija?’’ 

‘“Perdéname si te hago daho, — concluia la carta, — 
no me taches de ingratitud, ni me acuses de ligereza... 
;S1 supieras cémo lloro! ; Todo es aqui tan triste, tan 
solemne, tan tragico!... ;Oh, si! Reconozco que toda 
_ mi parte de dicha en esta triste vida la pasé a tu lado. 
Comprendo tu bondad y tu carino... pero me creo obli- 
gada a quedarme al lado de él, del padre de mi hija... 
Es algo mas fuerte que yo... Sin embargo, te quiero. 
Sé que no te olvidaré jams, que pronto extranaré tu 
afecto... j;QOh, qué triste... 4 Por qué no consentistes 
en que tuviera un hijo contigo?... 4,Y por qué no te 
desobedeci?... Los hijos son el lazo mas fuerte del amor: 
en el alma de cada uno de ellos, reverdecen unidas las 
almag marchitas de los padres... Reemplazame, atin 
puedes hacerlo con ventaja... Pero en el fondo de tu 
memoria, conserva un pequeno recuerdo de tu mune- 
quita de marfil.’’ 

*““Cuando coneluy'as de leer esta carta, saca del estu- 
che que pinté, la prenda que levaba puesta aquel dia 
innovidable: la que recogié mis lagrimas al narrarte por 
primera vez, alla en Lauzane, las tristezas y dolores de 
-mi-vida. Fué sin duda entonces que resolviste librarme 
de los horrores que me amenazaban... , Verdad que si?... 
Es tu mejor obra, aunque te arrepientas de ella. Si la 
resolucién que tomo te hace llorar, pobre querido mio, 
jlora sobre esa prenda que guardas con tanto amor. Ve- 
ras como tus lagrimas, al mezeclarse con las mias de en- 

tonces, producirén un perfume suave, una esencia de 
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eratitud infinita que caeraé como un balsamo sobre tu 
corazon entristecido’’. 

Mauricio permanecié inmovil, con la vista elavada en 
la firma. £ 

‘Durante largo rato ni pestafed. 

De pronto, se pasé la mano por la cara y volted in- 
advertidamente logs lentes que conservaba puestos. Co- 
mo si aquel pequefio incidente le hubiese devuelto la 
nocién de la realidad, se los puso otra vez y reley6é la 
carta, analizandota. 

—jNo puede ser! — exclamo al terminar la segunda 
lectura. 

Pens6é en una broma, en alguna prueba a que Jac inten- 
taba someterlo a su vez. Luego se puso a comparar la 


fae Bia tan 


letra de aquella carta con las de otras escritas por Jac. 


—-;No puede ser! — repetia. 
Cediendo a una sensacién de impaciencia, se levanté 
y mir6é en torno, como si buscase algo. 


Su mirada tropez6 con el retrato de su madre: el — 


primer amor de su vida. M4s alla vid el de su mujer: la 
primera mujer que habia amado; colgado recientemente 
sobre una pequena biblioteca, resplandecia el retrato de 
Eloisa Llanos, en sus buenos tiempos, cuando le habia 


inspirado aquella pasién que aun le hacia estremecer — 


con el recuerdo; mas lejos, Jacobo Skien y Gerardo Gon- 
zalez colgaban también del muro, separados por un sa- 
tiro de bronce antiguo que atisbaba su presa, y en lu- 
gar preferente, Juan Carlos Marquez, lucia la nobleza 
de su amplia frente, llena de ideas g@enerosas. 

Todo aquello habfa sido, habia formado parte inte- 
grante de su vida, la habia llenado; pero. habia dejado 
de ser, se habia transformado en recuerdos, en sombras, 


en formas impalpables, en cosas que ya habian pasado — 


para no yolver, 


Resear 
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El necesitaba reemplazar lo que perdia en aquel mo- 
mento, encontrar otro estimulo para vivir, alentar una 
nueva esperanza. 

Y como nada logré interesarle en aquel naufragio 
total de sus ilusiones, se apoderd del retrato de Jac y 
zamarreandole, cual si quisiera arrancarle una respues- 
ta, grité con angustia. 

—j,Y ti también te vas?! 

Su voz se perdi6é en el silencio de la habitaci6n, y' esta 
eireunstancia le hizo sentir con mayor intesidad la 8o- 
ledad que le rodeaba. Le pareciéd que una mano helada 
le subia por las entraiias y le oprimia el coraz6n impi- 
diéndole respirar, Para aliviar su angustia, se arraned 
el cuello y la corbata. 

—jNo puede ser! — repiti6, buscando siempre algo 
con la mirada. 7 

Caia la tarde. 

Los objetos comenzaban a desvanecerse al suave abra- 
zo de las sombras. 

Mauricio habia vuelto a. sentarse frente al escritorio, 
cuando su mirada vaga y opaca, se animé de pronto al 
ver el estuche a que Jac hacia referencia en los ultimos 
parrafos de su earta. 

Maquinalmente, lo cogié, saeé de su interior las pren- 
das de Jac y se quedé contemplando la mujercita que 
la joven habia pintado sobre la tapa. 

—j Mi pobre mufequita de marfil! — exclam6, como 
habia exclamado el dia en que Jac, ya desnuda de cuer- 
po, también habia desnudado su alma. 

—Si, pobre munequita, — habia contestado ella al 
oirle, — pronto tendra que ir a ofrecerse en venta por 
las calles de Paris. 

iPero no! ;No habia oecurrido semejante cosa! 

Pobre mimbre que crecia en la orilla de una ciénaga, 
a punto ya de hundirse en ella arrastrado por el viento, 
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habia sentido con gorpresa que de pronto enderezaba su 


tallo la mano vigorosa de un jardinero experto. Andan- 


do el tiempo, cuando ya su gallarda copa se mecia con 
seguridad sobre el troneo flexible y fuerte, abandonaba 


al salvador y se entregaba de nuevo a los caprichos del 
~, 


viento. 
—ha vida lo quiere asi, — pensd Mauricio, alean- 


zando a distinguir atin. en la penumbra de la habitacidn, 


el retrato de Eloisa Llanos. 

Y como a pesar de sus esfuerzos no pudo contener el 
llanto, se ecubri6 la cara con la prenda que habia sacaco 
del estuche de Jac, para engujar sus lagrimas y apagar 
el rumor de los sollozos. 7 

Ast permanecié6 mucho tiempo: sollozante y pronun- 
ciando palabras sueltas, como las que se pronuncian 
cuando un ser querido ha muerto. 

Después, sin rencor, sin vanidad y sin despecho, sa- 
turado de amor a pesar de su profundo duelo, besé de 
nuevo el retrato de Jac y' resignado a pasar bendijo su 
memoria. | 


FIN: 


Maronas, 1917. 
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